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PREFACE 



L'accueil si bienveillaDt que le public et la 
presse out fait au volume que nous avons précé- 
demment publié sur la Chine nous fait un devoir 
d'expliquer que ce livre étant le fruit d'observa- 
tions de dix années, il a fallu ^ pour ne pas 
ennuyer le lecteur/ mélanger les événements qui 
se sont passés cependant à des époques bien 
différentes. La première fois que nous nous 
sommes embarqué pour la Chine, c'était à la 
fin de janvier 1867 , et notre livre se ferme au 
mois de septembre 1876 ; c'est donc une période 

a. 
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d*une dizaine d'années pendant laquelle deux 
fois nous avons été dans ce pays et deux fois 
nous en sommes revenu. 

En 1867, le canal de Suez n'existait pas, et l'on 
passait par le Caire, où nous sommes resté 
quelque temps. A notre second voyage, nous 
avons bien traversé le canal; mais trouvant 
inutile de parler une seconde fois de Suez^ 
d'Aden et de Pointe de Galles, nous commençons^ 
le récit de nos aventures à notre entrée dans^ 
les Ihdes. 

De même pour Singapour, quoique ayant déjà 
parlé de ce port dans notre premier volume y 
forcé par les circonstances d'y demeurer quinze 
jours, nous n'avons pas hésité à raconter dans 
le nouveau volume que l'on va lire notre visite 
au Maharajah de Yehore , ainsi que notre excur- 
sion à Rhiau. 

Entre le moment où nous avons quitté Sin- 
gapour pour la seconde fois et noire entrée au 
Japon, il s'est écoulé plus de deux ans que nous 
avons passés en Chine et dont nous avons mé- 
langé les souvenirs à ceux de notre premier 
séjour. Ce fut un tort, et plusieurs personnes' 
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nous ont demandé l'explication de fails qui 
semblent contradictoires sans cependant l'être. 
Seulement ce qui était vrai en 1867 avait cessé 
de l'être en 1875, et bien des choses que l'on 
croyait impossibles à la première époque ont 
cependant été réalisées et ont réussi depuis. 

Après ces explications, le lecteur ne pourra 
plus faire de confusion, car il est bien averti que 
le premier volume de notre récit est composé 
avec des notes recueillies pendant deux voyages, 
et que dans le second, que nous présen- 
tons aujourd'hui, deux années se sont écoulées 
entre le moment où nous avons visité l'Inde et la 
Birmanie et celui où nous sommes rentré en 
France par le Japon et les Etats-Unis. 
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LES INDES 



Autrefois tous les bâtiments qui se rendaient à 
Calcutta, faisaient escale à Pointe de Galles, et remon- 
taient le golfe du Bengale en s'arrôtant àPondichéry 
et à Madras. Aujourd'hui cette route est presque 
abandonnée; on préfère débarquer à Bombay vi 
traverser la Péninsule en chemin de fer; c'est pins 
rapide, moins fatigant et moins coûteux ; cependant 
les messageries, dont la principale ligne est celle 
de Chine, n'ont sur les Indes qu'un service de corresr 
pondance, qui part de Pointe de Galles et suit l'an- 
cien itinéraire. 

Il est regrettable pour le touriste que sa première 
élape soit Pondichéry, car cette colonie diffère es- 

I 
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sentiellement des Indes anglaises , et il vaudrait 
mieux connaître la règle avant l'exception, ne fût- 
ce que pour apprécier leur mérite réciproque. 

Pondîcliéry est resté le type le plus parfait de 
rinde française, telle que nous Font dépeinte les 
voyageurs du siècle dernier, et a gardé vivant le sou- 
venir des Dupleix et des la Bourdonnais. 

Cette ville, et les districts qui en dépendent, 
étaient Tapjanage de la princesse indienne devenue 
madame Dupleix, et c'est à titre de propriété privée 
qu'on a pu conserver à la France cette possession, 
alors que les autres étaient cédées à TAngleterre. 

Am point de vue colonial, Pondichéry est un sou- 
venir glorieux, rien de plus; son importance com- 
merciale est nulle et ne peut être développée tant à 
cause de l'exiguïté du territoire que par suite de 
l'absence de port. Pendant toute la mousson du 
nord-est, c'est-à-dire durant quatre mois au moins, 
la rade n'est pas tenable, et les navires doivent tou- 
jours être sous vapeur et prêts à appareiller pour 
éviter d*être jetés à la côte. De plus, une barre la 
sépare de la haute mer et offre des dangers sérieux 
aux barques qui font le service entre la ville et la 
rade. 

Mais si cette colonie est sans avenir, d'un autre 
côté elle ne cause aucun embarras; la population en 
est douce et facile à mener, car l'Indien n'a aucun 
des défauts du nègre, et cette ville ne possède pas 
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de mulâtres, cette plaie des Antilles et de Bourbon. 

Quant aux dépenses, elles sont couvertes et au 
delà par la redevance que le gouvernement anglais 
paye au gouvernement français pour qu'il in- 
terdise dans ses possessions Texportation de Fo- 
pium. 

La domination française aux Indes, quoique de 
courte durée, a laissé des souvenirs presque impéris- 
sables ; et naturellement c'est à Pondichéry qu'on 
peut le mieux s*en apercevoir. La population de 
cette province a un cachet tout particulier, qu'on ne 
retrouve nulle part ailleurs aux Indes, sauf à Chan- 
dernagor et un peu à Madras. Cependant les familles 
françaises sont rares à Pondichéry, et la société de 
la colonie se compose presque exclusivement des 
fonctionnaires. Autrefois, ce personnel était plus 
nombreux et plus complet, la cour de Pondichéry 
étant, avant la création de celle de Saigon, le seul 
tribunal d'appel de toute l'Asie. 

Aujourd'hui les m&isons sont inhabitées, les rues 
désertes, et les vinaigrettes à bras, sorte de chaises 
à porteurs remplaçant les fiacres, attendent vaine- 
nement des amateurs. 

La population indigène, sauf les exceptions chré- 
tiennes, est attachée exclusivement au culte de 
Brahma ; on n'y trouve aucun élément bouddhiste 
ou musulman. 

Nulle part le préjugé des castes n^est aussi enra- 
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ciné, ni le brahmine plus respecté. La séparation 
avec les parias est si irrévocable que le christia- 
nisme lui-même n'a pas pu Tabattre complètement. 
Dans les églises, deux nefs séparées par une muraille, 
et généralement ayant leur entrée dans des rues 
différentes, reçoivent les fidèles; dans Tune vont les 
parias, dans Tautre les gens de castes et les Eu- 
ropéens ; les jours de fête, deux prêtres donnen^ 
simultanément la communion, et afin qu'aucune 
confusion ne soit possible, le même vase est toujours 
réservé aux dévotions des parias. 

On se demande comment la religion du Christ, 
dont la base est la charité et Tégalité, a pu laisser 
subsister une pareille coutume. La raison que Ton 
donne est spécieuse : rompre ouvertement avec le 
préjuge des castes, c'est ou une révolution ou un 
scandale ; le nombre des convertis n'étant pas assez 
nombreux pour imposer cette réforme , ce ne 
serait pas une révolution, il ne resterait qu'un 
scandale inutile, ne servant à personne et éloignant 
les néophytes. Quant aux chrétiens, s'ils sont séparés 
publiquement, ils n'ont, dit-on, au fond du cœur 
pour leurs frères parias que commisération et 
amour charitable. 

N'importe, il parait bizarre de prêcher l'égalité 
devant Dieu et de ne pas avoir le courage de com- 
mencer par la mettre en pratique dans sa propre 
maison, et il est curieux d'observer que le christîa- 
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nisme, qui cependant rend les hommes bien moins 
fanatiques que le brahmanisme ouïe mahométisme, 
soit Tobjet de luttes acharnées, dès qu'on essaye de 
Tintroduire en Asie. Cela tient sans doute à ce que 
celte doctrine religieuse s'est surtout développée 
parmi les Occidentaux, dont Tesprit positif et 
logique est en horreur aux Asiatiques, qui ne com- 
prennent les questions philosophiques qu'autant 
qu'elles restent assez obscures pour que chacun 
puisse y trouver ce qu'il y cherche. 

En fait d'art industriel, on travaille à Pondichéry 
les métaux précieux, et l'on nous a montré des 
bijoux d'un goût exquis et d'un travail très-fin; c'est 
surtout le filigrane d'or et d'argent dont les orfè- 
vres tirent parti. 

On fait aussi des peintures sur des feuilles de mica, 
qui ont au moins le mérite de l'originalité. Je ne 
sais pas trop à quel usage les Indiens emploient ces 
feuilles de mica, ni même si elles ont jamais servi 
à autre chose qu'à faire des albums. 

Cependant, à voir l'extension de cette industrie, 
on serait porté à croire que la curiosité seule ne 
peut amener une pareille consommation. 

A en juger par ce qui précède, les transactions 
commerciales sont peu importantes à Pondichéry, 
car il faut que l'industrie y soit morte pour être obligé 
de signaler comme production du pays quelques 
bijoux et quelques dessins d'albums. Le principal 



6 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

commerce de la colonie provient des produits du 
sol; mais comme le territoire est tout petit, le 
marché de Pondicbéry n'est pas bien important, et 
c'est tout au plus s'il suffit à faire vivre les mar- 
chands indigènes. Je penserais volontiers qu'au 
fond, leur principal bénéfice provient de la con- 
trebande faite à la frontière anglaise. 

La rade de Madras n'est pas meilleure que celle 
de Pondicbéry, et la batre en est peut-être même 
plus dangereuse encore ; mais cet inconvénient est 
moins grave depuis que la ville est reliée à 
Bombay et à Calcutta par des chemins de fer. Au 
point de vue administratif, Madras est un centre 
important, c'est le chef-lieu d'une des trois prési- 
dences et la résidence du gouverneur, l'un des plus 
hauts personnages de Tlnde, sinon le plus haut, 
après le vice-roi. La ville est grande, les rues larges 
et bien entretenues ; mais le pittoresque fait absolu- 
ment défaut, le mouvement est nul, et, sauf dans un 
marché que nous traversons, nous ne rencontrons 
d'animatiofi nulle part. Nous visitons un beau parc 
au milieu duquel se trouve une collection d'animaux 
vivants assez intéressante. Ni le feuillage des arbres 
ni la verdure des gazons ne parviennent à adoucir le 
ton d'ocre rouge dont le sol est imprégné et qui 
donne mal aux yeux tant il est vif et cru. Les habi- 
tations anglaises sont bâties en briques rouges et 
dans le goût saxon, c'est-à-dire aussi éloignées et 
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réparées que possible les unes des autres, ce qui 
ajoute encore à la tristesse du coup d*œil. 

C'est dimanche ; toute la ville d'affaires est fermée ; 
nous ne pouvons donc pas nous rendre compte si 
les rues occupées par les comptoirs et les bureaux 
des négociants et des courtiers offrent plus d'anima- 
iion ; ce que j'ai vu dans le reste du pays m'en fait 
douter. Aux Indes comme en Chine, comme dans 
toutes les colonies anglaises, les affaires se font par 
intermédiaires ; l'Anglais se tient dans son a office » , 
pliant sous le faix d'une correspondance dont on n'a 
nulle idée en France; sous prétexte qu'il est un 
gentlemaiij un merchant, et non un store keeper, 
il se refuse à descendre de son piédestal pour «'oc- 
cuper de certains détails pratiques qui simplifie- 
raient sa besogne. Le marchand anglais ne saurait 
s'abaisser jusqu'à travailler devant un indigène ; il 
croirait perdre sa dignité, et avec elle son prestige; 
et, pour éviter de compter lui-même des ballots, il se 
noie dans des flots d'encre. 

La première chose qui frappe aux Indes, c'est 
l'abus des paperasses; je ne crois pas qu'à Byzance 
même on ait jamais compliqué davantage la 
moindre chose. Depuis le dernier commis jusqu'au 
vice-roi, il n'y a pas un colon anglais qui ne tra- 
vaille d'arrache-pied à son bureau de huit heures du 
matin à une heure, et de deux heures de l'après- 
midi à cinq heures, sans compter les mail day^ 



8 EXCURSIOXS AUTOUR DU MONDE. 

c'esl-à-dire les -jours de départ des steamers pour 
TEurope, où généralement on passe toute la nuit à 
écrire. 

L'Anglais a la maladie du blue book, ou rapport 
imprimé ; Tadministration en inonde le pays, et 
chaque compagnie industrielle, chaque société de 
commerce ne se fait pas faute d'y ajouter les siens^ 
saus compter les monographies scientifiques dont le 
goût est i^ènu de rAllemagne. On ne peut entrer 
dans une maison sans franchir des piles de ces pu- 
blications dont la forme est si connue, et si Ton jette 
un regard sur la coui/erture, on reste confondu en 
lisant par exemple : lO*** Blue Booh on the yunan 
outrage. 

De toutes les déceptions qu'un voyageur puisse 
éprouver, Calcutta est une des plus grandes. Après 
avoir remonté cet interminable Hoogly, Tun des 
fleuves les plus odieux que Ton puisse imaginer, avec 
ses eaux jaunes et sablonneuses, et ses côtes plates 
et à peine visibles, on passe d'abord devant une ile 
couverte de broussailles et servant de repaire aux 
bêtes féroces , à ce point qu'on l'appelle l'Ile des 
tigres. En général, c'est le moment critique, et il est 
rare que les bâtiments ne s'échouent pas plus ou 
moins sur des bancs de sable. Pour notre part, nous 
y sommes restés cinq ou six heures, ce qui fait que 
nous ne sommes arrivés à Calcutta que vers le cou- 
cher du soleil, juste à temps pour voir le palais du 
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roi d'Oude, assez pauvre bâtisse d*un goût plus que 
douteux; et nous avons stoppé en pleine rivière en 
face du war/ àes messageries, situé en dehors delà 
ville. Cet endroit a une célébrité locale due à la pré- 
sence d*un des plus gros multipliants connus; mais 
le voyage qu'il faut faire pour gagner la ville com- 
pense outre mesure le plaisir de voir cet arbre gigan- 
tesque. Il faut d'abord traverser des faubourgs 
infects composés de huttes en feuilles de palmier 
entremêlées de quelques rares et misérables con- 
structions en briques; on arrive ensuite à cet énorme 
Heidan, espèce de champ de Mars mal entretenu et 
montrant à Tœil ennuyé du passant ce mélange de 
gazon étique et ie terre battue qui est le propre des 
lieux déshérités des soins d'un jardinier. Enfin l'on 
passe devant le palais du vice-rôi, monument n'appar- 
tenant à aucune école, excepté à celle des pâtissiers 
décorateurs; c'est un amas de maçonnerie difficile à 
décrire. Presque en face se trouve l'hôtel où nous 
descendons et qu'on nous dit être le plus important 
de la ville. 

L'hospitalité est tellement dans les mœurs anglo- 
indiennes qu'il est rare qu'un voyageur soit obligé 
de descendre à l'hôtel, et il suffit d'avoir le malheur ' 
de mettre le pied dans un de ces établissements pour 
s'en apercevoir : je ne crois pas qu'il y ait une misé- 
rable ville de la basse Hongrie, le pays renommé des 

mauvaises auberges, où l'on soit aussi mal que dans 

i. 
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le meilleur hôtel de Calcutta. Nous arrivons lard ; on 
nous montre nos chambres, qui sont détestables, et 
nous parvenons, après quelques difficultés que nous 
attribuons aux embarras d'une arrivée au milieu de 
la nuit, à réunir ceux de nos bagages dont nous avions 
le plus besoin. Mais le lendemain matin nous avons 
beau sonner, personne ne vient; impatientés, nous 
sortons sous la véranda, où nous trouvons une nuée 
d'Indiens étendus par terre dans les poses les plus 
pittoresques et restant parfaitement indifférents à 
notre appel. On nous apprit que c'étaient des do- 
mestiques qui attendaient des places, chaque voya- 
geur étant obligé, même pour quelques jours, de 
prendre toute une maison s'il veut être servi , tel 
homme ne touchant pas l'eau qui le rendrait impur, 
et tel autre ne pouvant approcher votre personne, 
sa présence étant indigne. 

Ces individus s'expriment mal en anglais, tous les 
étrangers établis aux Indes parlant Thindostani. 
Cependant, à Taide d'un baragouin composé d'an- 
glais, de français et de quelques mots portugais, on 
parvient à se faire comprendre. Nous en arrêtons 
plusieurs à notre service, après avoir parcouru des 
yeux les certificats qu'ils nous montraient, certifi- 
cats qui nous eussent empêchés de les prendre sMl ne 
s'était pas agi simplement de domestiques d'auberge. 
Il est impossible de lire quelque chose de plus 
écœurant que l'énumération des qualités de ces vau- 
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riens, qur cependant ne sourcillent pas pendant cette 
lecture. 

Il faut qu'ils- aient perdu toute dignité ou, ce qui 
est plus en rapport avec le caractère asiatique, qu'ils 
aient un tel mépris des Européens que, vis-à-^is 
d'eux, ils soient à Tabri de toute honte. 

Ce qui frappe l'étranger, dès qu'il met le pied aux 
Indes, c'est le mépris de l'indigène pour ses maîtres. 

Les Anglais ont bien des esclaves, mais n'ont ni 
amis ni sujets; leur domination est solide, parce 
qu'ils sont énergiques, que leur force militaire est 
écrasante, leur police bien faite et innombrable, 
leur administration capable et intelligente, et que, 
d^un autre côté, l'Indien est contemplatif et passif. 
Ses besoins sont insigniGants, et dans le nord il a 
subi pendant des siècles le joug musulman, qui est 
le plus dur de tous. Mais au fond l'Indien hait l'An- 
glais qui mange du bœuf, qui met des bateaux à 
vapeur sur ses fleuves sacrés, qui a réglementé l'in- 
cinération des cadavres, et établi des lois contre les 
pratiques religieuses les plus invétérées. 

Jusqu'à présent, les divers conquérants de l'Inde 
vivaient plus ou moins subi le joug des vaincus, en 
<!e sens que si leur arrivée avait été signalée par des 
boucheries abominables, à peine étaient-ils installés 
que, pour mieux jouir de cette civilisation enivrante, 
ils s'empressaient d'en adopter tous les raffinements; 
les maîtres changeaient de nom, mais les choses re3- 
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(aient les mêmes; que ce fût un descendant d*A- 
lexandre, de Gengiskhan ou de Mahmoud qui com- 
mandât à Delhi, il y régnait en Maharajah et non en 
Grec, en Mongol ou en Turc. 

Dans les temps modernes, les Portugais ont été 
absorbés, et sont dégénérés en sorte de parias; les 
Français auraient subi le même sort si leur domi- 
nation se fût prolongée; les Anglais seuls, par leurs 
défauts plutôt que par leurs qualités, sont restés eux- 
mêmes. La fofce est entre leurs mains ; ils en abusent 
parfois. L'Indien, habitué à ces excès chez ses maîtres * 
ne s'en plaint pas; mais ce qu^il subit avec 
moins de résignation, c'est d'avoir un maître dont il 
méprise les croyances et les habitudes, et qui cepen- 
dant y reste et y restera toujours fidèle. -Les haines 
s'accumulent, remplissent son cœur; survienne un 
incident insignifiant, imprévu comme celui auquel 
on attribue la dernière rébellion, et en un clin d'œil 
la révolte sera générale. L'Indien se prépare sans 
cesse pour cet instant; l'Anglais le sait, se méfie, 
et au moindre indice prend les devants et bat 
Tennemi avant qu'il soit rassemblé. 

Dire que cette lutte de tous les instants soit sans 
gloire ou sans attrait, ce serait mal connaître Je 
cœur humain; seulement, pour être bon juge, il faut 
être impartial et ne pas être décidé à l'avance à adr 
mirer tout ce que font les habits rougis, et à déni- 
grer toujours et quand même les Indiens, et encore 
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moins à traiter do sauvages, de cannibales, de vo- 
leurs les pauvres Anglais, qui au fond ne sont pas un 
contre mille, ce qui prouve une certaine bravoure^ 
ni se faire l'admirateur passionné et de mauvaise 
foi de toutes les turpitudes indiennes, et préférer, 
par haine du christianisme, les inepties bouddhistes 
ou brahmaniques aux préceptes de TÉvangile. 

Le voyageur qui va aux Indes pour s'instruire, et 
qui n'est ni Anglais, ni marchand, ni savant rivé à 
une école, et qui, par conséquent, arrive libre de 
tout parti pris, trouvera un intérêt constant à suivre 
les agissements de ces deux sociétés qui vivent côte à 
côte, mais dans un état de lutte perpétuelle. La pre- 
mière remarque qu'il fera, c'est que l'administration 
connue sous le nom de civil service contienjt plus 
d'hommes distingués qu'aucun autre état-major au 
monde. Cela tient à deux causes : l'élévation des 
salaires qui est sans égale, puisque, après vingt années 
de service ou vingt-cinq , on se retire avec une pen- 
sion rarement inférieure à vingt-cinq mille francs et 
très-souvent supérieure ; d'autre part, les hauts em- 
plois ne sont jamais conférés pour plus de cinq 
années, ce qui permet à tous d'y aspirer et sur- 
tout ce qui empêche d'être trop longtemps 
Tobjet d'une question de personne en bien ou en 
mal. L'Angleterre peut être fière à juste titre de ces 
fonctionnaires qui lui rendent des services excep- 
tionnels. 
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Ceci posé, il faut bien avouer que les mœurs an- 
glaises aux Indes sont odieuses et bien faites pour ex- 
citer la haine contre leurs auteurs et leurs sectateurs ; 
nulle part le protestantisme n'est plus rogue» plus 
hautain, plus exclusif, plus hypocrite. Il semble 
qu*en face de cette exubérance de la nature, de 
cette végétation dont la sève est inépuisable, de ces 
fleurs aux senteurs pénétrantes, de ces fruits aux 
saveurs étranges, de ces oiseaux habillés des couleurs 
les plus merveilleuses ; en un mot, de cette vie bouiL 
lonnante, on devrait oublier le formalisme né dans 
les climats* froids, où la vie est une lutte perpétuelle, 
où il faut combattre pour nourrir, vêtir, chauffer, 
loger sa famille, et enfin où la moindre fantaisie et 
le moindre écart entraînent la ruine et souvent le 
déshonneur. 

La société anglaise aux Indes ne Tentend pas ainsi : 
il faut vivre à Calcutta ou à Delhi comme on vivrait 
à Londres ou dans le Yorkshire, et plus on va, plus 
on devient rigide. Il y a quelques années, on pouvait 
aller dîner partout avec une veste de batiste blanche 
qui avait au moins le mérite d*être agréable à porter, 
et j'ajouterai, agréable à voir; maintenant, ce n'est 
plus permis et Ton dîne soit en uniforme, soit en 
habit noir, tout comme à Londres. 

L'Anglais met son amour-propre à être et à rester 
Anglais, et il n'y a pour lui ni lieu ni circonstance 
qui tienne; sa santé elle-même ne l'empêchera pas 
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de faire comme fout le monde. Il se lève d'assez 
bonne heure, monle à cheval, rentre vers les sept 
heures, prend son bain et son déjeuner, va à ses 
afiaires, redéjeune à une heure, retourne à son bu- 
reau jusqu'à quatre ou cinq, va se promener en 
voiture découverte ou se livrer à un sport quel- 
conque, polo^ cricket ou rowing , dîne en grande 
toilette à huit heures, boit jusqu'à neuf heures, se 
couche à dix et recommence le lendemain, satif le 
dimanche, où le prêche remplace le bureau et où, 
pour tuer le temps, on mange et surtout on boit 
un peu plus longuement. 

L'eau de Seltz et l'eau-dë-vie sont la bofsson favo' 
rite; mais comme elle est funeste dans les climats 
chauds, on l'a surnommée a peg (c'est le nom d'un 
clou particulier avec lequel on scelle les cercueils 
en Angleterre), et chacun d'offrir ou d'accepter gaie- 
ment un peg. Une autre plaisanterie non moins 
funèbre est celle-ci : les Anglais, dans leur manie 
d^abréviation, remplacent par des initiales certains 
titres trop longs; ainsi k.ch, (prononcez kCj ci, hi) 
veut dire knighlj. commander ofthe Bath, comman- 
deur de l'ordre du Bain; quand on parle d'un 
homme ayant l'habitude de boire, on ajoute, pour le 
distinguer des autres Smith ou Dickson, d. /. [di. H), 
delirium tremens . 

Jamais l'Anglais ne consent à parler une langue 
étrangère^ et quand il est absolument obligé de le 
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faire, c'est de si mauvaise grâce quMl vaudrait au 
tant qu'il s'abstînt. En France, nous faisons tout pa 
engouement, et nous dépassons toujours le but. A 
commencement du siècle, fier d'avoir parcouru l'Ëiu^ 
rope en vainqueur, leFrançatIsse refusait à parler 1 
langues étrangères : ce fut un tort ; depuis nos ma. 
beurs de 1870, nous sommes tombés dans un aut 
excès : on apprend aux enfants à baragouiner Tall 
mand ou Tanglais au détriment du français, et 
n'est question de rien moins que de restreindre da 
les collèges l'enseignement du latin aux proportiot^ ^ 
d'un art d'agrément. Les Anglais font le contraire -^ 
Autrefois les langues vivantes faisaient l'objet prior^ 
cipal de l'éducation d'un gentleman; mais on a crU 
s'apercevoir en Angleterre que l'esprit de nationalité 
s'émoussait par cette manière de faire, et que l'An- 
glais devenait en quelque sorte trop cosmopolite; j 
une réaction s'opéra, et aujourd'bui, sauf les langues 
de l'Inde, il est à peu près impossible de rencontrer 
un Anglais qui sache ou consente à parler autre chosd 
que l'anglais, même en présence d'un hôte qui 
ignore cet idiome. 

n n'y a absolument rien à voir à Calcutta. Cette 
ville de palais, dont les splendeurs se confondent 
dans l'imagination avec un rêve des Mille et une 
nuits, est tout bonnement une grande bourgade avec 
des rues larges^ mais mal entretenues, avec des mai- 
sons éloignées les unes des autres et séparées par 
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des jardins dont on aperçoit seulement la cime des 
arbres; les monuments sont hideux et d*un goût 
révoltant; quant aux quartiers commerçants, à la 
city de Calcutta, ce sont des bouges. 

On nous montra un des fours où Ton brûle les 
cadavres, un étang rempli de poissons et de croco- 
diles sacrés; on nous fit visiter une filature, assister 

• 

à une représentation de Don Pasquale et à une 
à'Hamlet ; on nous promena en voiture découverte 
sur les bords du Gange, au milieu des élégantes; on 
nous fit traverser le fort William, on nous donna 
force dîners et lunch, et Calcutta n'eut plus rien à 
nous ofirir comme distraction. J'oubliais une visite 
très-intéressante aux baraquements où s'organise 
rémigration pour les Antilles et Bourbon ; il est 
impossible de voir quelque chose de mieux réglé et 
offrant plus de garantie contre la traite déguisée qui 
se pratique sur les côtes de la Chine et du Tonquin. 
Nous étions invités à rejoindre le vice-roi, qui te- 
nait sa cour à Agra ;.ce fut donc sans regret que nous 
primes le chemin de fer, qui devait nous faire tra- 
verser la plus grande partie de l'Inde septentrionale. 
Le climat est tellement chaud qu*il a fallu changer 
complètement la construction des vtragons ; ceux 
dont on se sert en Europe eussent été intolérables. 
Les portières sont garnies de glaces fumées, afin de 
tamiser la lumière insupportable pour les yeax, et 
haque voiture est munie d'un cabinet de toilette, 
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OÙ Ton peut se débarrasser de la poussière fine, 
pénétrante et brûlante dont on est couvert. 
Malgré ces précautions, le voyage est très-fatigant, et 
il n'est pas rare, surtout pendant les mois de grande 
chaleur, que des voyageurs meurent suffoqués par 
cette atmosphère torride. Le pays que Ton traverse 
est superbe ; rien de plus beau que ces bois de 
manguiers qui de loin ont un peu l'apparence 
des grandes châtaigneraies du centre de la France. 

La première grande ville ou nous arrivons est 
Ailahabad; le train s'arrêtant une heure, nous en 
profitons pour jeter un coup d'œil sur les ruines de 
cette capitale de Fislam indien; Tarchitecture en est 
tout à fait persane. 

Après un voyage de deux nuits et d'un jour, nous 
arrivons à Agra. Le vice-roi avait établi son camp en 
dehors de la ville, et tenait là ses états avec toute la 
splendeur que comportaient les circonstances ; c'est ce 
qu'on appelle aux Indes un durhbar. Tous les rajahs 
des environs, sujets ou protégés anglais, viennent sa- 
luer le représentant de la reine et conférer avec lui 
des afiFaires de leurs provinces. Des deux parts, on 
tient à honneur de faire un grand étalage de luxe ; 
c'est un ruissellement de pierreries et d'étoffes 
préci^euses aux couleurs éclatantes , une procession 
d'éléphants caparaçonnés et de voitures à quatre che- 
vaux. Le vice-roi, entouré d'un nombreux état-ma- 
jor, rehaussé par la présence de tous les person- 
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nages importants de Tadministration anglaise , tient 
une cour plénière, oîi les fêtes se succèdent sans 
intervalle. Pour donner une idée de Tanimation 
extraordinaire qui règne dans ce campement, il suffi- 
de constater que nous étions soixante-dix Européens 
invités à la table du vice-roi et établis sous ses 
tentes. 

Agra est une ville merveilleuse au point de vue 
de ses monuments, et la forteresse et le Tadj lie 
sont pas au-dessous de leur réputation. A Toccasion 
de la visite du vice-roi, on avait illuminé ces monu- 
ments à la lumière électrique; c'était féerique, et 
jamais les mosaïques n'ont été mieux mises en relief 
que par cette lumière blanche et violente. La fête 
se termina par un feu d'artifice tiré de l'autre côté 
de la Djemnah et par une illumination du fleuve. 
Je recommande cette dernière aux entrepreneurs 
de fêtes publiques; à un moment donné on lança 
swr le fleuve une quantité innombrable de petits 
paniers contenant chacun un lampion allumé. Le 
courant entraînait ces paniers, et sur une étendue 
de quelques centaines de mètres, on aurait cru 
voir passer une véritable flotte. 

De même qu'à Allahabab, les monuments d'Agra 
appartiennent à l'art persan. Cependant, dans cette 
dernière ville, l'art indien se retrouve dans les mo- 
saïques dont sont décorés les tombeaux du Tadj. 
Des bibliothèques entières ont été écrites sur ces 
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monuments dont les plus petits détails ont fait Vob 
jet de nombreuses monographies; il est donc inutili 
de s'étendre sur ce sujet; il vaut mieux s'occuper d( 
choses plus nouvelles. 

Les prisons par exemple. Avec cette immense 
population des Indes, les crimes et les vols sont fré- 
quents, et l'organisation des maisons de détention 
était un problème d'autant plus difficile à résoudre 
qu'il fallait éviter deux écueils:la cruauté ou la trop 
grande indulgence. Les Indiens vivent de peu ; leurs 
habitudes sont si simples, j'entends dans le peuple, 
qu'il était difficile de les traiter aussi mal en prison 
qu'ils le sont chez eux, et le régime qu'on leur impo- 
sait, quelque dur qu'il fût, était un bien-être relatifet 
par conséquent cessait d'être un châtiment dont la 
perspective put arrôterles mauvais instincts. D'autre 
part, ne pas accorder ce strict nécessaire, c'était 
une barbarie indigne d'un gouvernement civilisé- 
Un biais heureux a été trouvé, celui du travailf 
qui répugne à l'Indien, et qui constitue à ses yeuS^ 
le véritable châtiment. On força les prisonniers à 
travailler, soit dans les imprimeries qui servent à 
publier les innombrables documents officiels, soit 
à tisser la toile dont on les habille, soit à faire des 
tapis; ce sont ces derniers, quç l'administration livre 
à un bon marché étonnant, qui encombrent tous les 
magasins de Londres et de Paris, et font par la mo- 
dicité de leur prix l'étonnement de tous ceux qui 
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ont voyagé en Orient. Quant aux prisonniers dange- 
reux, ils ne quittent pas la camisole de force. 

Le directeur du bagne d*Agra nous disait qu'il 
n'était pas rare de voir des criminels ramenés au bien 
par le travail, et qu'il considérait la moralisation des 
condamnés indiens plus facile à obtenir que celle 
des forçats européens. Le vice est moins enraciné et 
la dégradation moins complète. II faut ajouter qu'au 
milieu d'une population aussi dense que celle des 
Indes, le forçat libéré, n'étant pas autant en vue que 
dans nos sociétés, peut plus facilement cacher ses 
antécédents, et par conséquent échapper à cet ostra- 
cisme si cruel et pourtant si naturel qui fait qu'en 
Europe, un homme qui a été au bagne est en quelque 
sorte jeté hors de la société, et condamné au crime 
faute de pouvoir gagner son pain autrement. 

Les Anglais ont porté leurs soins sur différentes 
branches de l'administration, et ce n'est pas seule- 
inent dans le système pénitencier qu'on doit signaler 
)ts résultats qu'ils ont obtenus. 

Ainsi, dans les quelques excursions qu'on nous 

fit faire aux environs d'Agra, nous pûmes admirer 

l'organisation des maisons de poste bâties pour 

servir de refuge aux voyageurs. Toutes les cinq lieues 

environ, le gouvernement a fait élever un bungalow 

de trois ou quatre chambres, où, pour une somme 

fixée d'avance, le voyageur trouve un gîte propre et 

relativement confortable. En partant, il met son nom 
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sur un livre, en ajoutant la somme qn^il a payée ; ce 
contrôle suffit pour arrêter les exactions des gardiens, 
et cette institution rend d'utiles services; sans elle, 
il serait impossible de voyager dans Tintérieur, oùles 
chemins de fer n*ont pas encore pénétré. 

D'Agra à Delhi, la distance n'est pas longue, et il 
suffit de quelques heures pour la parcourir. L'admi- 
nistration des chemins de fer avait eu Tobligeance, 
surla recommandation du vice-roi, de mettre à notre 
disposition le même wagon pour toute la durée de 
notre voyage; de telle sorte que nous nous retrou- 
vions pour ainsi dire chez nous, et laissions dans les 
voitures les bagages inutiles. Nous aurions presque 
pu ne pas descendre dans une auberge et garder notre 
wagon comme gîte. Cependant nous préférâmes nous 
établir dan'3 un petit hôtel tenu par des musulmans 
d'origine persane, situé au centre de la ville. 

Delhi offre deux genres d'attraits : les monuments 
de Tépoque musulmane et les souvenirs de la terrible 
révolte des cîpayes, dont M. de Valbezen a fait un 
récit si véridique et si dramatique à la fois. 

Je ne crois pas qu'il existe, même à Damas et à 
Ispahan, quelque chose d'aussi complet en fait d'art 
musulman que le palais du Grand Mogol à Delhi. 
Nulle part les matières précieuses n'ont été em- 
ployées avec une pareille prodigalité; les mosaïques 
qui décorent les salles de ce palais sont d'une richesse 
et d'un fini merveilleux; on dirait de véritables 
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pièces d*orfévrerie. On peut passer des semaines 
entières à relever les dessins de ces arabesques sans 
jamais retrouver les mêmes. Les bains surtout sont 
d'un luxe inouï, ainsi que les coffrets qui contien- 
nent certaines reliques musulmanes. 

Quant aux traces de la terrible lutte qui a amené 
la chute définitive de Tempire de Delhi, elles sont 
partout, et en examinant les lieux, on est rempli 
d'admiration pour le courage et Thabileté dont les 
Anglais ont fait preuve dans cette terrible circon- 
stance. 

Si les faits étaient plus éloignés de nous, et s'il 
n'existait pas de nombreux témoins pour les attes- 
ter, on serait tenté de croire que ce sont des légen- 
des, tant il parait improbable qu'une poignée 
d'hommes ait pu réduire une population entière 
fanatisée de longue date et courant à la mort comme 
à une fête. Cette page de l'histoire anglaise restera 
parmi les plus glorieuses des annales de cette nation ; 
jamais aucun peuple n'a donné une marque plus 
éclatante de sa supériorité . et de son droit de com- 
mander aux autres. 

Delhi est également un grand centre d^ fabrica- 
tion d'étoffes et de bijouteries indiennes. Dès qu'un 
étranger arrrivQ, il est assailli par une troupe de 
déliai (on appelle ainsi dans tout l'Orient les cour- 
tiers qui apportent à domicile des objets pour les 
vendre). L'un offre des cachemires unis ou brodés. 
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des gazes , des brocarls tissés d'or et d'argent; 
l'autre, des bijoux où l'émail et les pierres précieuses 
alternent avec l'or et les turquoises ; un troisième 
possède des manuscrits persans enrichis de minia- 
tures inimitables. On fait tout déballer, on mar- 
chande, on défait des marchés déjà conclus sans 
pour cela froisser ces industriels, car ils savent qu'ils 
finiront toujours par vendre quelque chose, et qu'en 
pareille matière le nouveau venu hésite souvent, 
avant de se décider entre les objets qu'il a si peu 
l'habitude de voir en Occident. 

Les environs de Delhi , à plusieurs lieues à la ronde, 
ne sont qu'un amas de ruines, car depuis la plus 
haute antiquité cette plaine a sans cesse servi de 
centre à une population nombreuse; seulement, sui- 
vant les temps et le moment, la ville s'est plus ou 
moins éloignée des bords de la Djemnah. Dans une 
excursion que nous fîmes dans les environs pour 
visiter une tour célèbre, nous éprouvâmes les effets 
terribles du soleil des Indes. Nous étant imprudem- 
ment amusés après le déjeunera monter et à des- 
cendre les escaliers de cette tour et à mesurer avec 
la montre le temps nécessaire à Qette ascension, je 
fus pris par le soleil, et l'on me ramena mourant à 
Delhi, oh j'ai payé d'une horrible indigestion l'im- 
prudence d'être resté une demi-heure exposé à ses 
rayons. 

Notre première station après Delhi fut Bénarès, la 
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ville indienne par excellence. Le voyageur éprouve 
souvent des déceptions ; les lieux qu'on lui a recom- 
mandés sont au-dessous de leur réputation, et là où 
il espérait passer quelques journées remplies d'in- 
térêt, il ne rencontre que des choses vulgaires ou 
de mauvais goût ; aussi n'était-ce pas sans une cer- 
taine appréhension que nous attendions cette visite 
àBénarès. Calcutta nous avait semblé odieux, Agra 
et Delhi nous avaient montré des villes musul- 
manes comme nous en avions déjà vu en Perse et 
ailleurs. Si Bénarès n'était pas plus original, c'en 
était fait du plaisir que nous nous promettions de 
visiter l'Inde. Heureusement, cette fois, la renommée 
n'était pas mensongère, et Bénarès nous a laissé des 
souvenirs aussi profonds qu'agréables. 

C'est une de ces villes uniques qui ne ressemblent 
à rien, et. où tout semble réuni pour éveiller la 

■m 

curiosité et la satisfaire ; au point de vue pittoresque, 
c'est un enchevêtrement de ruelles étroites et tor- 
tueuses, la plupart en pente assez rapide pour 
exiger de place en place la présence d'escaliers ; on y 
rencontre une foule compacte attirée par les innom- 
brables temples, but de pèlerinages vénérés dans 
l'Inde entière. Bénarès est la Jérusalem des religions 
indiennes; toutes les divinités de l'Olympe brah- 
manique ou bouddhique y ont des autels. Les ani- 
maux sacrés circulent au milieu de cette foule, et 
traînent leur ennui d'une mangeoire à l'autre ; ce 

2 
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sont des blasés; la main des fidèles a beau cboisir» 
à leur intention, les herbes les plus fraîches, les 
plus appétissantes, les fleurs les plus éclatantes, les 
fruits les plus savoureux, ils passent tristes, ennuyés, 
et regardent à peine toutes ces bonnes choses que 
Téléphant qui nous porte, et qui n'est qu*un vulgaire 
mortel, essaye en vain d'attraper en étendant sa 
trompe aussi loin qu'il peut; son cornac le rappelle 
à la réalité avec un croc en fer qu'il lui enfonce dans 
Toreiile, et il passe son chemin en poussant un gros 
soupir de convoitise déçue. 

L'eau joue un grand rôle dans les cérémonies du 
culte indien, et celle du Gange est tout spécialement 
sacrée ; mourir sur les bords du fleuve saint, avoir 
ses flots pour linceul, tel est le désir de tout bon In- 
dien ; aussi le matin une foule compacte se préci- 
pile-t-elle vers ces ondes salutaires pour s'y plon- 
ger et gagner dans ce bain des mérites qui épargnent 
des séries d'existences. Pour bien jouir de ce spec- 
tacle unique, il faut être au milieu du fleuve. Le 
gouverneur anglais, l'un des hommes les plus aima- 
bles que j'aie rencontrés, nous mena un matin dans 
une chaloupe à vapeur, d'où nous pouvions suivre 
tous les détails de cette scène à la fois si étrange et 
si belle. Les temples et les palais qui bordent le 
fleuve sacré sont construits sur des terrasses élevées, 
dont les gradins de marbre et d'albâtre descendent 
jusque dans l'eau. Aussitôt que le soleil se lève, une 
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foule immense les encombre ; chacun veut arriver 
jusqu^au fleuve, s'y plonger, y laver ses vêtements, et 
en quelque sorte s'imprégner de sa sainteté. L'or et 
les couleurs éclatantes qui recouvrent les monuments 
brillent de mille feux sous les rayons d'un soleil 
oblique ; le bruit des voix humaines et des instru- 
ments se confond dans l'espace et nous arrive à Té* 
tat de murmure. C'est bien là l'Inde que nous avions 
rêvée, et non pas celle que nous avions vue à Calcutta, 
à Delhi, à Agra, mélange d'islam, de Perse et de 
Manchester, où les calèches à la Daumont, conduites 
par des Indiens en bottes à revers, et renfermant des 
femmes coiflees de la dernière création de M. Fé- 
lix, coudoient un rajah habillé de vêtements taillés 
à l'européenne et fumant languissamment une ciga- 
rette, qu'il trouve détestable, mais qui lui donne l'air 
civilisé, et qui, à peine rentré chez lui, proGtera du 
secret du harem pour dépouiller tous ces oripeaux 
et jeter au loin ces bottines, dontlesbaguesqu'ilporte 
aux doigts de pied rendent l'usage intolérable. 

On ne saurait croire à quelles aberrations de goût 
ces malheureux princes indiens peuvent se laisser 
aller du moment où ils abandonnent les coutumes 
nationales. J^en ai vu un qui teignait sa barbe en 
rouge, quand il avait des rubis, et en vert quand sa 
parure se composait d'éméraudes, et qui paraissait 
enchanté de cette invention. 

A Bénarès, rien de pareil ; on y vient pour faire son 
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salut, et comme, dans tous les pays, les coutumes 
nationales se confondent avec les pratiques du culte, 
et la plupart du temps deviennent pour les ignorants 
la religion elle-même, l'Indien à Bénarès redevient 
rindien des siècles passés. 

II y a à Bénarès des temples de toutes les sortes, et 
la métempsycose y trône d^une façon absolue; ce 
sont non-seulement les vaches sacrées qui se pro- 
mènent dans les rues et que chacun tient à honneur 
de nourrir^ mais les éléphants, les singes, les croco- 
diles ont aussi leurs sanctuaires. Les singes habitent 
un grand parc aux ombrages profonds, les fruits les 
plus rares sont en profusion à leur disposition, leur 
vie semble n*êlre qu'une gambade perpétuelle ; mais, 
comme Fhomme, le singe aime surtout le fruit 
défendu; aussi les singes sacrés, dédaignant les 
oUrandes des fidèles, préfèrent escalader les murs de 
leur palais et se livrer à la maraude dans les 
maisons voisines. 

On prétend que les insectes eux-mêmes ont des 
lieux de refuge, et qu'on entretient des chiens des- 
tinés à passer quelques heures dans leur société ; 
mais comme on ne nous a pas fait voir le fait, nous 
sommes en droit de croire que ce n'est qu'une lé- 
gende. 

Il existe à Bénarès deux rajahs, celui qui gouverne 
la ville, et dont le palais, élevé sur l'autre rive du 
Gange, dans la plus belle situation du monde, contient 
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pêle-mêle les ohjcts d'art du plus grand prix et des 
bibelots dignes de la foire de Saint-Cloud, et le ma- 
harajah d'une autre province, qui passe pourTIudien 
le plus civilisé et le plus instruit de Tlnde; c'est un 
des plus grands personnages de l'Empire, et son 
attachement inaltérable aux Anglais l'a rendu si 
célèbre qu'on ne l'appelle jamais que le maharajah 
tout court, sans ajouter le nom de sa principauté. 
Pendant la dernière rébellion il a rendu d'immenses 
services, en s'eSbrçant de calmer les esprits, de 
faire comprendre aux populations encore liésitantes 
que la lutte était inégale, et que, quels que fussent 
les succès des insurgés au début, ils finiraient 
par être écrasés, que c'était fatal, et qu'en les rejoi- 
gnant, le seul résultat serait do perdre ses biens et 
probablement la vie. 

Nous fîmes une visite à ce personnage, qui parle 
anglais et nous reçut de la façon la plus aimable; 
il nous montra tous les présents que lui ont faits 
les princes d'Angleterre et qu*il garde comme des 
reliques. 

Celte promenade rapide à travers les Indes ne peut 
s'appeler un voyage; à peine avons-nous pu recueillir 
quelques impressions. Sans contredit, le pays est ad- 
mirable et renferme des beautés de premier ordre ; 
la végétation y est superbe et bien supérieure, à mon 
avis du moins, à celle de Ceylan et des îles du détroit 
deMalacca; le cocotier, sans être rare, n*est pas par- 

2. 
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tout comme à Pointe de Galles, et les forêts de man- 
guiers et de tamariniers sont superbes d'aspect; ce 
sont d'immenses arbres séparés les uns des autres; 
leurs troncs ne sont pas embarrassés de lianes; Tair 
circule sous leur ombre ; en un mot, ce sont de magni- 
fiques futaies. La terre n'a pas cette teinte uniformé- 
ment verte si ennuyeuse, et le ton d'ocre des routes 
et des terres en jachère vient donner au paysage un 
ton chaud et fauve qui le rend des plus majestueux. 
Les huttes qui composent les villages ?ont très-misé- 
rables, mais d'une poétique mélancolie dont rien ne 
peut donner Tidée, vers le soir surtout, lorsque, 
lassé d'unelongue journée de travail, le coolie allume 
suivant l'usage de sa secte, le feu qui doit cuire sa 
maigre pitance. La fumée s'élève droite et blanche; 
mais l'atmosphère est si épaisse qu'elle a peine à 
se dissiper, etbientôt elle s'étend en parasol et semble 
attendre immobile la fin de l'acte religieux auquel 
elle préside. C'est le signal du repos ; les poules 
grimpent dans les arbres voisins; les paons s'appel- 
lent de leur cri rauque et guttural; le pigeon vert 
roucoule à sa maîtresse une dernière romance inter- 
rompue par le bavardage vulgaire d'une bande de 
perruches qui vient s'abattre dans un multipliant et 
prolonge plus qu'on ne le désirerait ce commérage 
criard. Puis tout s'éteint, la fumée s'envole, et le 
silence le plus absolu règne dans cette nature ; de 
temps en temps le cri desbétes féroces vient, comme 
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le « Garde à vous ! » des sentinelles perdues, rappeler 
àla réalité; et Tlndien ravive son feu, seule défense 
qu'il sache opposer à la visite de ces hôtes terribles. 

Les fleuves de Tlnde ont également un cachet 
particulier. Moins puissants que leurs frères de Chine 
et d'Amérique; ils n'ont cependant rien de commun 
avec nos ruisseaux européens; ils écoulent leurs 
eaux traniquilles au milieu de cette admirable nature 
et semblent se complaire dans la vénération dont 
ils sont Tobjet. Le paysage indien est grand, 
calme, imposant; il a une conteur à lui ; ce n'est ni 
la lumière éclatante de TOrient, ni la verdure criarde 
de réquateur, ni le ton brumeux de la Chine ; 
c'est rouge et vert foncé, avec un ciel d'un bleu 
plombé ; le soleil semble toujours un peu voilé ; il 
n'en est que plus redoutable. 

Quant aux villes, je ne puis admirer celles qui ont 
été adoptées par les Anglais, ou du moins les quar- 
tiers où ils ont établi leurs résidences; c'est peut- 
être confortable, mais c'est odieux à l'œil et d'une 
tristesse mortelle. L'Anglais a, sous certains rap- 
ports, les mêmes idées que le Turc. Son homCj son 
intérieur doit être à l'abri des regards indiscrets du 
voisin ; il déteste habiter une maison dont il n'est 
pas l'unique locataire; mais cette solitude ne lui 
suffît pas encore; il aime un cottage (prononcez aux 
Indes bungalow) caché au milieu d'un jardin 
entouré de murailles élevées; il n'est pas jaloux; 
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cependant sa maison est une sorte de harem dont 
il défend l'entrée à tout regard indiscret. 

Un long séjour aux Indes doit être des plus inté- 
ressants ; la vie entière ne suffirait pas à épuiser la 
matière; car cette immense contrée renferme de 
tout; c'est une des grandes cuves où fermente Tcs- 
prit humain. La métaphysique a là un de ses plus 
grands centres ; les systèmes les plus étranges, les 
plus disparates, y germent pendant des générations, 
et quand le fruit est mûr, quand la pensée a trouvé 
sa formule elle est portée aux quatre coins de TAsie 
parles derviches, ces grands propagateurs qui vont 
droit devant eux, dirigés par une main inconnue, 
sans se rendre compte de leur mission, semblables à 
ces oiseaux qui portent d'une contrée à Tautre des 
graines d'arbres et de plantes. . 

On a immensément écrit sur l'Inde, et pourtant 
c'est à peine si Ton connaît l'A B C de cette société, 
probablement la plus anciennement civilisée; mais 
dans cette chaleur étouffante, le cerveau est telle- 
ment surexcité que l'imagination prend le dessus 
sur la raison, et qu'à peine éclose, une vérité périt 
sous la légende. Les pierres précieuses, les palais 
de cristal, les bêtes parlantes, les génies, les pein- 
tures lascives forment une sauce si forte qu^elle 
étouffe le goût de l'aliment principal et le rend 
méconnaissable au palais le plus exercé* 

Prenonspour exemple le bouddhisme. Le créateur 
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de ccUe théorie religieuse avait pour but unique 
d'attaquer le brahmanisme et d'essayer sinon de 
détruire, au moins d'atténuer les souffrances que 
cette doctrine imposait aux classes inférieures; c'est 
à cette occasion que le grand mot de charité fui 
prononcé pour la première fois. Le bouddha prêchait 
l'amour du prochain, le renoncement aux jouis- 
sances d'ici-bas, et promettait une récompense éter- 
nelle en échange des mérites acquis par une vie 
vertueuse. Paria ou brahmine, chatria ou coudra, 
tous pouvaient faire leur salut; plus de distinction 
entre les castes, plus d'impureté, mais une union 
dans la prière et les bonnes œuvres. 

A peine née, il fallut une histoire à cette concep- 
tion philosophique, et tout à coup une nuée de 
légendes sortit du cerveau de tous les écrivains in- 
diens, si bien que quoiqu'il s'agisse d'un événe- 
ment relativement moderne, puisqu'il n'est guère 
antérieur à Périclès, il est à peu près impossible de 
démêler cet écheveau, et l'on en est réduit à des 
conjectures plus ou moins plausibles sur le lieu, 
l'époque et même la personne de ce réformateur, 
dont l'influence ne saurait être mise en doute. Ce 
fut une révolution immense, fl suffit pour s'en con- 
vaincre de regarder les vestiges de temples, de 
sanctuaires, de tombeaux, de monastères qui cou- 
vrent l'Inde, et de parcourir le catalogue del'innom- 
brable littérature inspirée par cette religion. 
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Jusqu'à présent, la critique scientifique n*est par- 
venue à démêler que quelques traits positifs de cette 
histoire. II pardît admis que le bouddha était un 
prince vivant cinq cent cinquante ans avant Jésus- 
Christ, qu'il s'appelait Çakia-mouni, et que son père 
régnait sur des contrées situées entre THimalaya et 
le .Gange -, qu'il commença à vivre comme tout le 
monde, mais qu'une fois illuminé par sa mission 
divine, il mena la vie de cénobite et d'ascète, et que 
lorsqu'il mourut, ses théories étaient déjà admises 
par de nombreux adeptes. D'après ce qui précède, 
on se fait une idée parfaitement nette de la situation. 
La population des Indes était divisée en castes; les 
premières armées du pouvoir civil et du pouvoir 
religieux en profitaient pour opprimer les autres et 
leur imposer les charges les plus lourdes, tout en 
leur refusant la moindre satisfaction; survint un 
philosophe qui réclama contre cet état de choses, et 
prit en main la cause des opprimés. Sans doute, il 
était beau , éloquent , entraînant ; ses adhérents 
s'accrurent en raison de la sécurité que leur don- 
nait le nombre; ce fut une traînée de poudre. Tous 
les déshérités, tous les malheureux se raccrochèrent 
à cette espérance, et la théorie du renoncement 
absolu aux préoccupations de la vie matérielle, en 
vue d'acquérir la tranquillité éternelle, devint pour 
eux une panacée universelle; l'Occident devait avoir 
un spectacle à peu près analogue au quatrième 
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siècle de notre ère. Seulement, le bouddhisme, 
n'ayant aucun frein pour arrêter Timagination, 
versa dans Tornière des légendes du merveilleux 
etdeFimpossible, tandis que le christianisme, main- 
tenu dans la sobre parole des Évangiles par Tesprit 
à la fois pratique et sublime des pères de TÉglise, 
évita cet écueil et put, une fois Teffervescence des 
premiers siècles passée, amener TOccident au point 
de civilisation auquel nous le voyons. 

Au premier abord, on est tenté de rire de la futi- 
lité des matières soumises aux conciles et de Far- 
deur avec laquelle on disputait sur des pointes d'ai- 
guille; mais, en y réfléchissant de plus près, on voit 
combien les saint Thomas, les saint Jérôme, les 
saint Augustin avaient raison d'être vigilants, et de 
nouloW^ perjas et nefas, empêcher n'importe quelle 
nouveauté philosophique de s'introduire dans la 
théologie; les excès d'ascétisme de la Thébaïde d'une 
part, et les niaiseries byzantines de l'autre, auraient 
amené un imbroglio tel que le christianisme n'eût 
jamais pu continuer sa route; comme le bouddhisme, 
il eût passé à l'état de légende, et, la première fer- 
veur occasionnée par la nouveauté usée, il serait 
tombé dans la catégorie des systèmes philoso- 
phiques, qu'on trouve ingénieux, mais impraticables. 

On a beaucoup cherché dans ces derniers temps à 
établir que le christianisme s'était inspiré du boud- 
dhisme, et que Jésus-Christ n'avait prêché que les 
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doctrines qu'il avait apprises aux Indes; car on va 
jusqu'à dire que sa jeunesse s'était écoulée dans ces 
contrées. La découverte récente des rapports qui 
existaient entre la Judée et les Indes par les échelles 
de la mer Rouge démontre d'une façon positive 
que les idées indiennes ne pouvaient être, à cette 
époque, une nouveauté pour Jérusalem, puisque 
déjà Salomon et ses successeurs avaient un com- 
merce régulier avec l'Inde. Il faut se méfier de ces 
rapprochements, surtout en Orient ; les ressem- 
blances de son ne sont pas suffisantes pour créer des 
étymologies solides, et je me rappelle avoir lu 
une dissertation basée sur ce fait qu'un des dieux 
indiens s'appelle Jésus, Il suffirait pour jeter bas ce 
pamphlet de rappeler que Jésus est un mot grec et 
latin, que le nom hébreu est Issa, et que le sans- 
crit et l'hébreu sont deux langues d'origine et de 
famille différentes. L'horreur que les Indiens ido- 
lâtres ou musulmans ont du christianisme est une 
preuve que cette doctrine n'a jamais pu être une 
conséquence de la philosophie et des croyances 
indiennes. 

Ce dérèglement d'imagination une fois admis, et 
en tenant compte de ce prisme à travers lequel les 
Indiens voient toutes les choses, on s'explique faci- 
lement la difficulté qu'éprouvent les Anglais, non- 
seulement à démêler les croyances des populations 
qu'ils sont appelés à gouverner, mais encore à faire 
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accepter les idées positives et les règles simples et 
frjoides qui servent de base aux gouvernements 
occidentaux. 

La hauteur des Anglais, leur répulsion à se mêlera 
despopulations qu'ils considèrenteomme inférieures, 
leur exclusivisme, ont pu les rendre des maîtres res- 
pectés, maislesontempêchésd'acquérir la popularité. 
On peut donc considérer les Anglais comme occu- 
pant une situation très-forte, mais on aurait tort de 
croire que les Indiens soient soumis du^fond du 
cœur à cette domination et n'aient pas Tespérance 
plus ou moins fondée de reconquérir leur indépen- 
dance. Dans Tétat actuel des choses, cet espoir n'est 
qu'un rêve dangereux; toute tentative de révolte 
aboutirait inévitablement à un désastre; mais ces 
débauches sanguinaires sont aussi douloureuses 
pour l'Angleterre que pour l'Inde. Les massacres de 
Lulnow ont jeté l'épouvante, et avec juste raison, 
de l'autre côlé de la Manche. Le gouvernement a 
donc le devoir d'éviter tout ce qui pourrait donner 
prétexte à une nouvelle insurrection, et, un grand 
déploiement de forces étant le système adopté pour 
arriver à ce but, on doit tout mettre en œuvre pour 
maintenir ce prestige et convaincre les masses de 
ridée que toute résistance est vaine, et que, quoi 
qu'il arrive, l'Angleterre saura faire respecter son 
autorité et prévaloir sa politique lorsque son intérêt 
y sera engagé. 

3 
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On a beaucoup parlé des musulmans indiens, 
dont le nombre dépasse soixante millions, et Ton a 
cherebé à démontrer que cette population exerçait 
sur la politique de FAngleterre, à Constantinople, 
une influence déterminante. Eh posant la question 
d*une façon aussi affirmative, on dépasse le but; il 
est certain qu'on a de grandes obligations aux mu- 
sulmans/ dont Tattitude est restée correcte pendant 
la dernière insurrection et dont la fidélité a évité 
de grands malheurs; mais croire que cette recon- 
naissance soit assez forte pour engager la Grande- 
Bretagne dans une aventure européenne, c*est aller 
trop loin. 

Dans toute TAsie, la conversation des hommes 
d'Etat indigènes roule sans cesse sur la querelle 
anglo-russe; c'est un sujet inépuisable de conjec- 
tures; chacun voudrait profiter de ces dissentiments 
et en tirer avantage. Il ne s'agit pas de prendre part 
pour l'une ou l'autre de ces puissances, niais de 
savoir à quel prix on pourra vendre sa trahison, et 
surtout embrouiller assez les choses pour forcer 
ces deux nations qu'on craint et qu'on hait autant 
l'une que l'autre, à entreprendre une lutte qui , par 
sa, durée, les affaiblisse également. Une de ces fables 
comme les aiment les Orientaux rend assez bien 
compte de la situation : a Quand on s'approche d'un 
puits dans le désert, disent les derviches, on entend 
toujours uu grand; bruit c'est un Anglais et un 
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Russe qui y sont descendus pour s'en disputer, la 
conquête, tandis que le véritable propriétaire essaye 
dehors de les lapider tous les doux.» 

Même vue en courant comme nous Tavons fait, 
riode offre un spectacle des plus intéressants etdes 
plus variés. Il y en a pour tous les goûts : ceux qui 
aiment la belle nature trouvent là des paysages ad- 
mirables, des montagnes comme on n*en voit nulle 
part, une flore inépuisable et une faune inconnue; 
les savants tirent des Indes des matériaux si nom- 
breux que leur vie ne suffirait pas à les cataloguer, et 
qu*ils doivent cantonner leurs recherches dans un 
toat petit cercle, s'ils veulent avoir le temps d'arri- 
ver à une conclusion ; les philosophes et les hommes 
politiques ont là également un vaste champ livré à 
leur investigation. Quant au simple touriste, il s'amu- 
sera de ce spectacle bizarre et de cette vie mi-par- 
tie anglaise, mi-partie orientale; il trouvera de su- 
perbes chasses et tous les sports qui lui sont chers, 
depuis le classique m^t«^/ jusqu'à la chasse au tigre 
à dos d'éléphant. 

Partout aux Indes l'étranger, s'il a de bonnes let- 
tres d'introduction, sera reçu à merveille; on se fera 
un véritable plaisir de lui montrer ce qu'il y a à voir, 
on profitera de son passage pour donner des dîners, 
des bals, et, àmoins de cas exceptionnels, onlesortira 
de ces abominables hôtels, qui ne sont d'ailleurs si 
mauvais que parce que les voyageurs comme il 
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faut y sont rares. Je crois pourtant qu*un séjour 
prolongé serait un peu fastidieux, à moins de se 
lancer dans Tétude d'une des branches de la science 
indienne; tout le monde est occupé; il faut donc 
Têlre soi-même, sous peine d'ennui; c'est ce qui 
nous arriva à Calcutta, où des raisons de santé nous 
forcèrent à prolonger notre séjour; les journées 
inoccupées étaient longues, et ce fut avec plaisir 
que nous vîmes le moment de rembarquement 
s'approcher. Nous emportions les meilleurs souve- 
nirs de l'hospitalité reçue; mais, pour de simples 
voyageurs, nous étions saturés de l'Inde. 



CHAPITRE II 



LA BIRMANIE ANGLAISE 



Le bateau qui nous emporte à Rangoon appartient 
à la compagnie British India, Tune des plus riches, 
mais aussi Tune des plus mauvaises; il est impos- 
sible de rencontrer des bâtiments marchant moins 
vite et où Ton soit si mal nourri; c-*est à croire que 
c*est une gageare. Heureusement la traversée n'était 
pas très-longue, et, la saison étant très-favorable, 
nous arrivons à Rangoon sans encombre. 

On ne peut pas dire que Rangoon soit une ville, 
tant les habitations sont disséminées; une ou deux 
petites rues près de la rivière sont occupées par les 
comptoirs des négociants, mais pas un ne réside 
dans ces maisons , et je ne crois pas qu'il y en ait 
deux d'enlre eux qui demeurent à côté. La forétqui 
vient jasqu'à la rivière ressemble à un parc percé 
d'allées tournantes, parfaitement entretenues, etc'est 
dans ce bois que chacun a construit sa demeure ; il 
en résulte la nécessité absolue d'avoir des chevaux 
et des voitures, sans quoi l'on perdrait tout son temps 
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en promenades fort incommodes par cette chaleur 
tropicale. 

Le gouverneur nous offre T hospitalité dans une 
merveilleuse villa qui lui sert de résidence; c'est un 
chalet, ou plutôt une réunion de chalets bâtis en plan- 
ches et situés de telle façon qu'on puisse conserver 
portes et fenêtres ouvertes sans gêner les voisins. 

Au demeurant, dans ces pays extra-chauds, Tin- 
stallation est des plus sommaires : un lit entouré 
d'un moustiquaire et placé au milieu de la chambre, 
de façon à profiter du moindre courant d*air; à côté 
une salle de bain, quelques chaises c:i bambou, une 
table pour écrire, un canapé pour s'étendre, par 
terre une natte-, et l'on n'a besoin de rien autre. 
Les domestiques indigènes sont les seuls utiles dans 
ces pays, car ils couchent n'importe où, trouvent 
dans les bazars pour quelques centimes la nourri- 
ture à laquelle ils sont accoutumés; ils ne coûtent 
presque rien, mais il faut en avoir beaucoup pour 
obtenir une apparence de service. Le chef des do- 
mestiques, bottier en anglais, nazer en hindostani, 
a la haute main ; non-seulement il commande tous 
les autres, mais il est responsable de tout ce qui se 
trouve dans la maison, dont il tient en outre tous les 
comptes. 

Les mœurs des Anglais sont à peu près les mêmes 
aux Indes et en Birmanie, et, sauf peut-être les lan- 
gues locales qu'il faut apprendre, on peut indis- 
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(inctement passer d'un pays à Tautrc. Les Birmans 
sont de détestables domestiques ; aussi les Euro- 
péens se servent-ils de màdrassi qui forment une 
colonie assez importante. 

La chambre où Ton m'installe me semble un 
palais, après Thorrible cabine du bateau à vapeur, et 
trois repas plantureux, comme ceux que Ton fait à 
une bonne table anglaise, suffisent à peine à calmer 
la faim de mes compagnons, qui, plus jeunes que 
moi, avaient réellement souffert de Thorrible nour- 
riture du bord; il y avait surtout un plat qui reve- 
nait chaque jour et auquel on ne peut penser sans 
frémir, a trotteras à la sauce blanche », disait le 
menu; Iraduisez : pieds de mouton à la colle, et 
n'en mangez jamais. 

La chambre que j'occupais était au premier; une 
large véranda du côté du midi la protégeait contre 
la réverbération du. soleil ; de beaux arbres tout 
couverts de fleurs rouges ou blanclies encadraient 
les fenêtres, et une énorme glycine, dont les grappes 
bleues pendaient partout , grimpait le long des 
murs; des oiseaux aux couleurs brillantes volti- 
geaient dans les branches; d'énormes singes, blonds 
comme des Saxons, et ayant même, pour compléter 
la ressemblance, de gros favoris roux, entraient en 
gambadant et s'emparaient de tout ce qui leur con- 
venait; il fallait surtout se méfier de laisser à leur 
portée quelque chose de brillant comme des ciseaux: 
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on élait sûr de ne pas les retrouver. Ces singes 
n*étaient qu'à demi apprivoisés; ils venaient de la 
forêt, et peu à peu s'accoutumaient à la présence de 
rhomme, mais restaient toujours fort indépendants, 
ne venant que quand cela leur convenait, et retour- 
nant parfois des semaines entières à la vie sauvage. 
Un aulre animal merveilleux, c'est le caméléon; 
on peut passer des journées entières à examiner ses 
changements de couleur; vous le laissez d'un beau 
bleu turquoise, et un instant après vous le retrouvez 
rouge ou orange; c'est à croire que ce n'est psts le 
même lézard. 

La ville de Rangoon est une sorte de lour de 
Babel; outre les Anglais et les Indiens qui y sont fort 
nombreux, on y rencontre une importante colonie 
chinoise; les fils' du Céleste Empire se sont emparés 
de tous les métiers, tailleurs, cordonniers, menui- 
siers, brocanteurs; ils exploitent tous les autres 
habitants de la colonie. On trouve également à 
Rangoon des Persans en assez grand nombre ; le 
commerce des étoffes et celui des pierres précieuses 
est presque entièrement entre leurs mains. Quant 
aux Birmans proprement dits, ils proviennent d'une 
émigration mongole; c'est une race douce et facile 
à gouverner; les hommes sont forts et bien consti- 
tués, mais très-paresseux, et je serais assez (enté de 
croire que leur intelligence est très-bornée. Ils sont 
peu industrieux ; leurs besoins ne sont pas grands 
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et avec la fertilité de leur sol faciles à satisfaire ; ils 
aiment les couleurs voyantes, et, quoique leur cos- 
tume soit des plus sommaires, ils adorent la parure. 
Ils s*entourent les jambes dans une grande pièce 
d'étoffe qui forme jupon; les gens du peuple la 
portent en cotonnade à carreaux, les gens riches en 
soie ; une camisole en mousseline complète leur 
costume. Quant à la coiffure, elle se compose d'un 
bandeau en mousseline blancbe attaché par der- 
rière ; quand la température le permet, ils enrou- 
lent leurs cheveux dans un mouchoir et s'envelop- 
pent d'une grande couverture de drap de couleur 
éclatante, qu'ils drapent d'une manière assez artis- 
tique. Les femmes portent le même costume, seu- 
lement leur jupe est un peu plus longue et plus 
serrée; tous portent de grosses boucles d'oreilles, 
des bagues et des bracelets, et marchent pieds nus 
ou chaussés de sandales ; tous également ont le 
corps tatoué en bleu. 

De tous les pays tropicaux la Birmanie est sans 
contredit le lieu où la nature est la plus belle et où l'on 
trouve les forêts les plus admirables; aussi l'expor- 
tation du bois est-elle l'un des commerces les plus 
considérables avec celui du i-iz. Ce qui nuit beau- 
coup à ce dernier commerce, c'est le préjugé indien. 
Les habitants du Bengale, même réduits à la famine, 
se refusent à manger le riz qui n'est pas poussé aux 
Indes, et les autorités anglaises ont toutes les peines 

3. 
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du monde à tromper leur vigilance et à faire passer 
le riz de provenance birmane ou cochinchinoise pour 
du riz du Bengale. Sans cette supercherie, le brah- 
mine préférerait mourir de faim que de manger 
du riz qu'il regarde comme impur, et, chose éton- 
nante, le Birman est bouddhiste fervent et croit abso- 
lument les mêmes choses que l'Indien, sauf sous ce 
rapport, car il mange et il boit quoi que ce soit, et 
touche sans répugnance tous les animaux. 

Grâce à la garnison, à l'administration et aux né- 
gociants, la colonie anglaise est assez nombreuse 
à Rangoon et très-disposée à s'amuser; aussi notre 
passage fut-il le signal de fêtes sans nombre. Tout 
cela était bien un peu guindé et un peu froid , mais 
enfin chacun s'amuse à sa manière, et nos hôtes parais- 
saient charmés de ces^divertissements. Quant à nous, 
ce qui nous plaisait le plus, c'étaient de longues 
promenades à cheval dans ces merveilleuses forêts 
qu'on ne se lasse pas d'admirer; nulle part au 
monde on ne voit d'aussi beaux arbres et en aussi 
grand nombre ; l'efiet de ces futaies couvertes de 
fleurs comme les arbustes d'un parc est vraiment 
saisissant. 

Les monuments de Rangoon ne manquent pas 
d'intérêt; c'est une architecture toute spéciale, très- 
curieuse à voir, mais qui finit par devenir monotone 
tant elle se répète. La Birmanie est l'un des centres 
les plus actifs du bouddhisme; là, Bouddha s'ap- 
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pelle Godama, et les croyances birmanes se rappro- 
chent de celles de File de Ceylan. Pour me servir 
d'une expression technique, la Birmanie appartient 
au rit an grand véhicule. Les bonzes, que Ton 
appelle Ponguis dans le pays, sont très-nombreux, 
et le matin il y en a plusieurs à la porte de chaque 
maison , tendant la coupe en noix de coco qui leur 
sert à récolter les aumônes dont ils se nourrissent ; 
ils ont la tête rasce et sont enveloppés dans une 
draperie jaune ou amarante. 

La grande pagode de Rangoon, dont le toit doré 
représente une somme énorme, est un lieu de pèle- 
rinage très-célèbre dans toute la Birmanie; on y 
vient des provinces les plus éloignées. Ce monu- 
ment domine toute la ville, et pour y arriver il faut 
monter un escalier assez escarpé; les fidèles le mon- 
tent à genoux, se prosternant à chaque marche ; 
arrivé en haut, le pèlerin récite quelques prières, 
offre un sacrifice d'encens, de fruits, de riz, reçoit 
quelque témoignage de son pèlerinage et s'en va au 
son des cloches; c'est à peu de choses près les 
même cérémonies qu'en Chine et en Mongolie. 
Malgré leur croyance à la métempsycose, les Bir- 
mans n'adorent pas les animaux, sauf certains élé- 
phants; mais ils n'en tuent aucun; leur nourriture est 
donc absolument végétale ; mais comme le péché 
consiste à tuer et non à manger la chair des animaux, 
ils ne font aucune difficulté à manger de la viande 
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quand ils ne sont pas les auteurs du meurtre, sauf 
celle de bœuf qui leur est particulièrement défendue 
€t pour laquelle ils ont la même répugnance que les 
musulmans pour le porc. 

Le but de notre voyage était Mandalay^ capitale de 
la Birmanie indépendante et résidence du roi ; pour 
arriver jusque-là, nous devions remonter rirraoueddi 
sur un bâtiment que le Roi avait envoyé à Rangoon 
pour chercher notre mission; mais la moindre négo- 
ciation avec un souverain asiatique entraîne toujours 
des longueurs incalculables, et il fallut perdre bien 
des jours avant que tout fût prêt, et que les person- 
nages envoyés à notre rencontre et chargés de nous 
accompagner fussent arrivés. 

Ces délais, au demeurant, ne furent pas absolu- 
ment sans profit, car ils nous permirent d'examiner 
un peu mieux le pays que nous ne Toussions fait si 
nous Tavions simplement traversé. La Birmanie an- 
glaise se compose des trois provinces d'Akyab, de 
Moulmeïn et de Rangoon, c'est-à-dire de tout le ter- 
ritoire ayant accès sur le golfe de Bengale; de sorte 
que le roi des Birmans, confiné dans la haute Bir- 
manie, et n'ayant aucun débouché sur la mer ni 
vers la Chine, dont il est séparé par des montagnes 
presque impraticables, est pris dans une souricière et, 
quoique indépendant de nom, forcé de sub r toutçs 
lés volontés et tous les caprices des autorités britan- 
niques. Les Anglais sont des maîtres sérieux ; ils 
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n'ont pas la main légère, et lorsqu*ils'croient leur in- 
térêt engagé, ils n'hésitent devant n'importe quelle 
mesure. L'histoire est remplie de traits qui ne font 
honneur ni à la générosité, ni même à la parfaite 
bonne foi des chefs de cette nation. Ces faits n'ont 
pas été de nature à augmenter les sympathies des 
étrangers, et ont provoqué des haines qui ont résiste 
au temps, et dont rien ne peut effacer les traces. 
Nulle part ces haines ne sont plus vivaces qu'aux 
Indes et en Birmanie. L'histoire de la conquête du 
Bengale renferme des détails qui font que les noms 
de Warren, Husting et de lord Clive sont synonymes 
de mensonge. La conquête de la Birmanie n'est pas 
non plus indemne de ce genre de politique, et l'exé- 
cution des engagements pris par les négociateurs 
anglais non-seulement n*a pas eu lieu, mais en quel- 
que sorte on s'est complu à retourner le poignard 
dans la plaie, et à rendre cette conduite encore plus 
odieuse par le soin qu'on a pris d'insister sur les dé- 
tails les plus vexatoires. Il faut dire comme excuse 
que les princes asiatiques sont plus frappés par ces 
coups d'épingle que par toute autre chose, et que la 
meilleure manière de leur démontrer leur impuis- 
sance, c'est de les frapper dans leur amour-propre et 
dans leur dignité. Tant qu'un de ces potentats ne 
risque que la vie de ses soldats et l'argent de ses 
sujets, il est toujours enclin à la révolte; la peur 
d'un châtiment personnel, tel que la perte de sa 
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liberté ou Taveu public de son impuissance, agit 
plus sérieusement sur son esprit, et il hésitera à se 
jeter dans une aventure, alors qu'il est sûr que sa 
défaite et sa trahison seront suivies de choses très- 
désagréables pour lui. 

La Birmanie anglaise fait partie de Tempire de 
rinde et est soumise à la juridiction du vice-roi ; 
cependant elle ne jouit ni des mêmes lois, ni des 
mêmes libertés que les Indes proprement dites, 
elle est encore en quelque sorte en état de siège, 
et le gouverneur, qui porte le titre modeste de 
commissaire, a cependant des pouvoirs plus étendus 
que les gouverneurs du Bengale, de Madras et de 
Bombay; c'est un dictateur qui centralise à Rangoon 
toutes les affaires d'Akyab et de Moulmein, et qui 
réunit en sa personne les pouvoirs administratifs, mi- 
litaires, législatifs et financiers. Depuis quelques an- 
nées cependant on a remis les pouvoirs judiciaires à un 
chief justice, qui rend la justice au nom de la Reine, 
avec la restriction toutefois des lois de Tamirauté 
dont l'application, si utile à la marine marchande, 
n'est pas obligatoire dans les ports de Birmanie, 
dont la police reste au bon plaisir de l'administra- 
tion. 

Les rapports entre la Birmanie anglaise et la 
haute Birmanie sont constants; le Roi n'est au fond 
lui-même qu'un négociant, exploitant ses États, 
comme une ferme dont on cherche à accroître le 
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revenu ; il est en correspondance avec toutes les 
maisons de commerce de Rangoon qui ne sont pas 
sans importance, et le chiffre de treize millions de 
livres sterling (325 millions de francs) a une cer- 
taine éloquence. Un des articles les plus importants 
de ce commerce, c'est l'importation du sel au Yunan ; 
les Chinois, dans leurs traités avec les nations étran- 
gères, se sont réservé le monopole de cette denrée, 
mais ils ne sont pas assez puissants dans cette pro- 
vince éloignée pour maintenir d'une façon eflFeclive 
cette prohibition. 

L'exportation birmane se compose presque exclu- 
sivement de riz et de bois de construction. La pre- 
mière de ces denrées fournit le chiffre énorme de 
sept cent vingt mille tonnes. Quant au bois de teck, 
tout le monde connaît ses propriétés qui le rendent 
d'un usage presque indispensable dans les construc- 
tions navales. Les principauxtarticles d'importation 
sont les étoffes de coton, de soie et de laine, les mé- 
taux travaillés et le poisson salé. 

Mais ce pays a besoin de bras; la population indi- 
gène est insuffisante et paresseuse, et la plus grande 
partie du sol reste en friche faute d'agriculteurs. 
Nous avons été visiter une grande colonie aux envi- 
rons de Rangoon qui a été concédée à Tune des 
maisons de commerce. Ce sont d'immenses plaines 
formées de terrains d'alluvion où jamais la charrue 
n*a passé et qui, cultivées, donneraient un immense 
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revenu ; ce sont des Indiens qui ont commencé ce 
défrichement; mais ils sont peu nombreux, et le 
capital qu*exige Tachât des animaux de travail est 
si énorme que la Compagnie est obligée d'aller très- 
doucement. 

C'est dans cette excursion que nous avons fait les 
plus belles chasses auxquelles j*aie jamais assisté. Ces 
plaines sont couvertes d'herbes élevées, entremêlées 
d'arbustes qui servent de retraite à des troupeaux 
de cerfs. On place les tireurs dans des clairières, et 
des Birmans debout sur des buffles battent Tinté- 
rieur; de cette hauteur, ils dominent le jungle, et 
par leurs cris et leurs gestes attirent Tattention des 
chasseurs; parfois de grands fauves, on entend par 
cette expression les bêtes féroces, viennent dans ces 
parages chercher leur nourriture, de sorte qu'on 
est exposé à voir paraître un tigre, là oii Ton n'at- 
tendait qu'une innocente biche. L'homme placé der- 
rière vous, averti par les cris des rabatteurs, vous 
passe rapidement une carabine, et il ne^ faut pas 
manquer le tigre, car lui ne vous manquerait pas. 
Dans une seule matinée nous avons tué à quatre 
fusils dix-sept cerfs et n'avons fait aucune rencontre 
fâcheuse; mais la chaleur était terrible, et nos com- 
pagnons MM. d'Imécourt et de Moustier, malgré 
leurs vingt ans, étaient, ayant fait la chasse à pied, 
littéralement rendus de fatigue. 

La nuit, il est impossible de circuler dans ces 
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plaines à cause des serpents; enfin, comme si ce 
n'était assez des tigres et des cobras pour rendre ce 
pays dangereux, on est encore obligé de compter 
avec les moustiques et avec les scorpions. 'C*cst égal, 
comme sport, c'est le plus amusant que Ton puisse 
imaginer, et si Toccasion se présente d'en essayer, il 
ne faut pas la négliger. 



CHAPITRE m 



LA BIRMANIE INDEPENDANTE 



Ainsi qu'il' est dit plus haut, le roi de Birmanie 
avait fait affréter un des steamers de la Compagnie 
de rirraoueddy pour nous transporter à Man- 
dalay. Outre le personnel de notre mission, Mgr 
Bourdon, évêque de Mandalay, et deux officiers bir- 
mans, se trouvaient à bord ; Tun d'eux, Sayathoo, était 
dernièrement à Paris comme secrétaire de l'ambas- 
sade birmane; mais comme il ne savait ni Tanglais 
ni le français, les impressions qu'il avait rapportées 
de Paris étaient des plus étranges; il baragouinait 
cependant quelques mots d'anglais et saisissait 
quelque chose de notre conversation. Ayant entendu 
prononcer ceux de Paris et d'Opéra, il s'écria un jour : 
«Paris, oui. Opéra très-joli, l'Alboni énormous». 
Comme cette réflexion intempestive nous avait mis 
en gaieté, il crut nous avoir fait grand plaisir; aussi, 
chaque fois que nous le voyions, ne manquait-il 
jamais de répéter : a L'Alboni énormous. » 

Pendant la première partie de notre voyage, nous 
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trayersàmcs le territoire anglais. Comme tous les 
grands fleuves asiatiques, Tlrraoueddy forme à son 
embouchure un immense estuaire et se divise en une 
quantité infinie de bras, et il faut remonter Tun 
d^eux pendant une soixantaine de milles avant d'ar- 
river dans le vrai ,fleuve. Celui dans lequel nous 
sommes s'appelle China-baghir. 11 est étroit, mais 
très profond et littéralement couvert par la forêt. 
On navigue comme sur un cours d'eau de parc sous 
une voûte de verdure. Comme nous ne stoppons que 
fort tard, c'est un spectacle charmant de filer entre 
ces arbres éclairés d'un façon magique par le clair 
de lune; à certains moments on aurait cru que le 
bateau était éclairé par un jet de lumière électrique, 
tant la lumière de la lune était claire, blanche et 
chargée de reflets métalliques. 

La dernière station anglaise s'appelle Tayetmyo; 
c'est un grand village qui doit toute son importance 
à la présence du régiment anglais, qui y tient gar- 
nison, et aux fonctionnaires civils plus nombreux là 
qu'ailleurs à cause de la frontière ; mais tous ils sont 
misérablement installés et semblent aspirer au mo- 
ment de quitter ce séjour odieux. A Tallée et au 
retour, nous y passâmes cependant quelques mo- 
ments agréables; nous étions un événement dans 
cette vie tran juille; aussi chacun se mettait^il en 
quatre pour nous être agréable et nous faire passer 
la journée le plus gaieaient possible. En remontant. 
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notre pitié était grande, et nous nous demandions 
comment on pouvait habiter de pareils trous et 
manger d'aussi mauvais aliments; mais en redescen- 
dant, notre opinion avait changé du tout au tout; 
nous étions émerveillés de ce luxe. Quoi! deux plats 
de bœuf à un seul repas! c'était du gaspillage. Mais 
n'anticipons pas sur ie récit de nos malheurs. 

Après avoir traversé la bande de territoire neutre 
qui sépare les deux pays, nous arrivons à Ulenthla, 
ville birmane et qui devait étrcnotre première étape 
dans ce pays. Nous sommes reçus par les autorités 
locales assistées d'un des secrétaires du roi appelé 
Kyodon, qui parle réellement très> bien le français et 
a toutes les façons d'un homme du meilleur monde. Il 
portait le costume birman avec une grâce charmante. 

Comme toujours dans ces circonstances, l'échange 
de visites officielles occupa la première partie de la 
journée; puis nous fîmes une petite promenade à 
pied dans la campagne environnante; le soir nous 
étions invités à une représentation théâtrale avec 
intermède de souper; c'était la pièce de résistance 
du programme. 

Le théâtre birman, que l'on appelle dans la langue 
du ^ayspoë, n'est au fond qu'une légende dialoguée, 
sans décors, sans mise en scène ; cependant, de temps 
à autre, un intermède de danse ou de plaisanteries 
débitées par des bouflbns interrompt la monotonie de 
ces chants. Comme chez tous les Orientaux, la danse 
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birmane n'est jamais vive ni sautillante; c*est une 
série de poses plastiques et sensuelles dans les- 
quelles le réalisme arrive parfois à la dernière limite 
de Tobscène; il est réellement impossible de raconter 
ces scènes qui feraient rougir même le Karageus de 
Constanlinople. Généralement en Orient les femmes 
dansent seules; en Birmanie les hommes et les 
femmes dansent ensemble par couple. 

Les costumes portés au théâtre diffèrent de ceux 
de la rue; la pièce principale est bien toujours le 
langouti, mais il est recouvert d'une armure étince- 
lante, et le bandeau qui sert de coiffure surmonté 
d'une sorte de casque de forme grotesque. Les 
femmes sont couvertes de bijoux, )a plupart vrais, 
m'assure-t-on. 

Le gouverneur de Menthla avait bien fait les 
choses; outre la troupe ordinaire du poë, il avait 
également préparé un théâtre de marionnettes» dont 
les Jiirmans sont très-friands. Ces marionnettes, bien 
plus grandes que nos polichinelles, sont faites dans 
une perfection rare, et au lieu d'y en avoir une ou 
deux en scène à la fois, il y en a souvent trente et 
quarante manœuvrées par autant d'homme^ ; c'est 
une des jolies choses que l'on puisse voir et qui fait 
grand honneur à la dextérité de main des artistes 
qui manœuvrent ces pnpazzi. 

Pour un étranger, c'est un spectacle plus intéres- 
sant que le poë, en ce sens que ces marionnettes, 
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n^ayant aucune prétention littéraire et n'étant rete- 
nues par aucune tradition ^ se bornent à retracer les 
scènes de la rue et font entrer dans le cadre extrê- 
mement large de leur vaudeville tous les à-propos 
qui leur passent par la tête. 

Enfin la fête se termina par une danse générale 
des villageois qui exécutèrent quelques pas natio- 
naux très-originaux. Toute la population du village 
avait été attirée par cette fête, et l'auditoire n'était 
pas la partie la moins intéressante. La première im- 
pression sur les Birmans est plutôt favorable; c'est 
un peuple qui parait bien doué; les hommes sont 
forts et respirent un air de santé ; ils semblent doux, 
polis, ont la figure ouverte, et le pays ne doit pas 
être aussi pauvre qu'on nous l'avait dit à Rangoon, 
car nous n'avons rencontré de mendiants dans 
aucun village; les vêtements du peuple sont propres 
et même assez élégants, la plupart ayant un langouti 
d'étoffe de soie. 

Après avoir bu de la limonade et du lait de coco, 
avoir mangé quelques pâtisseries, fumé des cigares 
très-forts et des cigarettes longues de vingt-cinq 
centimètres enroulées dans une feuille d'aréquier, et 
refusé de mâcher du bétel, nous nous séparâmes de 
nos hôtes et retournâmes à bord, laissant la fête 
continuer; le lendemain, au moment du départ, elle 
durait encore, et j'ai ouï dire que quelquefois ce 
genre de poë durait trois et quatre jours. 
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Notreseconde étape surleterritoirebirman eut lieu 
dans un village célèbre par ses nombreuses mines de 
pétrole. Ici la nature change absolument d'aspect : 
plus de végétation, des terres brûlées et stériles, des 
arbres rabougris et misérables, des cactus et des aloës, 
partout des cailloux. Un des ministres du roi de Bir- 
manie réside dans ce village presque constamment, 
car de ces mines sort le revenu le plus important de 
rÉtat, quoique Texplôitation en soit des plus primi- 
tives. On nous mena près des puits distants de quel- 
ques milles de la rivière, je n'ai jamais vu de nature 
plus désolée que celle que nous traversions pour 
arriver à ces mines; des arbres qui ailleurs forment 
des futaies impénétrables et dontTombre couvre des 
mètres carrés de terrain, n'arrivent pas à plus de trois 
ou quatre pieds d'élévation et ne dépassent jamais 
les dimensions d'un arbuste, noués, tordus, et seni- 
blant toujours être près de mourir. Les cactus et les 
aloès couvrent presque tout le terrain et courent 
le long des roches noires et spongieuses qui font le 
fond de ce paysage maudit ; mais au lieu de ces cactus 
merveilleux avec leurs fleurs rouges ou jaunes, de 
ces aloès dont la tige s'élève quelquefois à quatre 
ou cinq mètres, nous retrouvons ces plantes telles 
qu'elles sont chez nous, étiolées, pâles, maladives. 

L'exploitation de ces mines est tout ce qu'il y a de 
plus primitif : un puits et une charpente pour faire 
manœuvrer la poulie. Quelques-uns sont fort pro- 
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fonds. Le mineur tenant un seau à la main est des- 
cendu à Taide d^une corde; son seau rempli, une 
autre corde manœuvrée par la même poulie le rem- 
place; mais Todeur au fond de ces puits est tel- 
lement suflbcante que le malheureux ne peut pas 
la supporter plus de quelques minutes; quand on le 
remonte, il est tout à fait pâmé, et il lui faut plu- 
sieurs heures pour reprendre ses forces ; on le place 
sur une sorte de lit de camp où il reprend la res- 
piration. Je n'ai rien vu de plus hideux que ce 
spectacle; tout son corps est vert comme celui des 
asphyxiés, et ce lit de camp ressemble absolument à 
celui de la Morgue. 

Il serait bien simple de tirer un immense revenu 
de ces mines qui sont classées parmi les plus riches du 
monde; un système de pompe à vapeur sauverait la 
vie à une infinité de malheureux ; mais, d'une part, le 
roi n'a pas confiance dans les moyens européens : il 
a été si souvent volé ! et, d'autre part, le gouverne- 
ment anglais ne semble pas disposé à faciliter cette 
transformation; il regarde la Birmanie indépendante 
comme une proie qui doit tomber un jour ou 
l'autre dans ses mains, et il préfère trouver les res- 
sources du pays intactes et surtout ne pas avoir 
affaire à une compagnie qui ne serait pas anglaise; 
car, si le roi se décidait jamais à faire semblable con- 
cession, ce serait aux Italiens, qui pour le moment 
ont toute l'influence à Mandalay. 

4 
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Le Français est un bien singulier peuple ! il aime 
les opinions toutes faites, les formules dosées à sa 
mémoire, jamais il ne cherche à s'instruire par 
Tétude de ce qui se passe chez ses voisins, et 
pourvu qu'on lui accorde qu'il est le peuple le plus 
spirituel, il est ravi ; son infatuation est telle qu'il se 
croit aimable et adoré, alors qu'il est insoutenable et 
détesté partout. On lui a dit une fois qu'il avait 
toutes les qualités possibles, sauf celle de colonisa- 
teur; il s'est bien gardé d'examiner si ce jugement 
était fondé, et s'il était sans appel. Il Ta admis, et 
tout le monde en France de répéter : Nous ne som- 
mes pas colonisateurs ; notre pays est si riche, notre 
climat si admirable que nous ne pouvons consentir 
à nous expatrier. Au lieu d'accepter cette condamna- 
tion et de nous en faire presque gloire, si nous 
avions pris la peine de sortir un peu de chez nous, 
et d'étudier dans leurs colonies les peuples qui y 
réussissent, nous aurions vu qu'avec de la raison et 
de la patience nous pourrions arriver comme eux à 
des résultats satisfaisants, et nous aurions évité les 
écueils qui nous ont fait sombrer. Les Anglo-Saxons 
et les Hollandais, qui sont les maîtres dans cette 
matière, nous auraient appris que, pour rendre une 
colonie prospère, il faut avant tout la faire admi- 
nistrer par des gens spéciaux, soumettre l'élément 
militaire à l'élément civil, écarter définitivement et 
irrévocablement tous les sangs-mélés des affaires, et 
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les maintenir toujours dans des conditions inférien- 
res, d'où il soit impossible pour eux ou à peu près 
de sortir. En outre, la colonie appartient à ceux qui 
l'exploitent; les grands négociants, les compagnies 
de navigation, les institutions de crédit sont les 
conseillers des autorités, et il est bon d'observer 
que l'Angleterre, la Hollande, les Elats-Unis, qui 
sont les gouvernements les plus libéraux du monde 
chez eux, sont tout ce qu'il y a de plus conserva- 
teur et autoritaire dans leurs colonies. Aussi suffit- 
îly pour juger les résultats, devoir nos colonies des 
Antilles livrées aux nègres et aux mulâtres et celles 
de nos voisins à la Jamaïque et à Saint-Thomas. Une 
colonie, c'est un territoire et une population que 
l'on exploite au bénéfice de la métropole. Les An- 
glais retirent de l'Inde un commerce immense et, 
ce qui n'est nullement à dédaigner, un débouché 
pour toute la jeunesse sans fortune du pays. On 
cherche la prospérité de l'Angleterre dans la per- 
fection de son mode de gouvernement, tandis qu'on 
devrait l'attribuersurtout à l'absence de déclassés. Le 
service des Indes absorbe un nombre considérable de 
jeunes gens et leur fournit une carrière à la fois ho- 
norable et lucrative. Habitués dès l'enfance à l'idée 
qu'ils iront aux Indes, les jeunes Anglais, lorsque 
l'âge est venu de réaliser ce projet, n'éprouvent 
aucun regret de quitter leur pays; ils savent qu'ils 
trouveront là-bas des amis, qu'ils n'abandonneront 
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aucune de leurs habitudes, et qu'ils jouiront d'une 
ais&nce quêteurs familles seraient incapables de leur 
procurer. 

Une fois arrivés aux Indes, ils sont absorbés par 
les devoirs de leur charge et n'ont ni le temps ni le 
besoin de se garnir le cerveau de théories sociales 
plus ou moins praticables; chacun songe à ses 
affaires. Point de cafés, d'orateurs d'estaminet, de 
déclassés; pourquoi chercher l'aventure, lorsque la 
réalité se montre favorable? Point de bohèmes atten- 
dant une révolution pour se créer une position; avec 
le travail, l'aisance assurée et la richesse probable ; 
sans travail, la misère accompagnée du mépris gé- 
néral : tel est le spectacle qu'offrent les colonies de 
nos voisins. Mais aussi comme chacun est dévoué à 
l'œuvre générale! comme tous les yeux sont ou- 
verts sur l'accroissement de la colonie I Pas de phi- 
lanlhropiCy de théorie sociale, aucun désir d'égalité, 
et surtout une barrière infranchissable entre les 
colons et la population. Une chose est-elle dé* 
montrée utile aux intérêts anglais, la presse locale 
la discute, en se plaçant au point de vue exclusive- 
mont anglais, et si la réalisation du projet exige 
quelque coup de force ou d'arbitraire, le gouver- 
nement, avant d'agir, se fait forcer la main par l'opi- 
nion publique aBn d'avoir en quelque sorte autant 
de complices qu'il y a d'habitants. 

Ces réflexions nous vinrent à l'esprit en visitant 
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ces mines. Nul doute qu'il n'y ait là une im- 
mense fortune à faire; l'Anglais la guette, et 
attend le moment propice; il est patient, mais il 
ne permet à personne d'approcher. Craignant qu'un 
jour le roi de Birmanie ne se laissât aller à ten- 
ter la fortune et à abandonner à une compagnie 
européenne, qu'il serait impossible de déposséder 
plus tard, la concession de ces mines, le gouver- 
neur de la Birmanie anglaise a simplement interdit 
l'entrée de toute machine dans la Birmanie indé- 
pendante, et comme il est maître de l'embouchure 
du fleuve, c'est fini, rien ne peut plus passer, et les 
mines restent inexploitées, jusqu'au moment où un 
événement politique quelconque permettra une 
rectification de frontières. La rectification de fron- 
tières, tel est le mode d'accroissement employé en 
Asie depuis vingt ans par les Russes et les Anglais; 
et aussitôt qu'un territoire est à la convenance de 
ces puissances, on voit les populations s'agiter, et 
une sorte de mouvement insurrectionnel se dessiner, 
a Vous ne pouvez rétablir la tranquillité chez vous, 
écrit-on au prince indigène; cet état de choses est 
dangereux pour nous et exige de notre part une 
intervention armée pour rétablir l'ordre. » Et le 
tour est joué. 

Notre troisième station fut Pagan , ancienne capi- 
tale de toute la Birmanie à l'époque où le pays 
était florissant et l'empire solide. Il ne reste au- 

4. 



66 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

jourd'hui que des ruines, très-curieuses, paraît-il ,. 
au point de vue archéologique et dont la descriptioiï 
a fait Tobjet d'un livre célèbre écrit par le colonel 
Yule; on ne peut se faire une idée du nombre de 
pagodes dont les vestiges subsistent encore; je ne 
crois pas qu'il y ait jamais eu nulle part une ville 
aussi religieuse; parmi ces pagodes, les unes sont de 
simples oratoires, tandis que d'autres sont de véri- 
tables monuments. L'art birman est tout à fait diffé- 
rent de celui de l'Inde ou de la Chine, mais il se 
répète toujours et est d'une monotonie vraiment 
insupportable; aussi, après une promenade succincte 
au milieu de ces ruines , nous n'avions qu'une 
idée, celle de la quitter et de regagner des lieux 
habités. 

Enfin notre quatrième et dernière étape nous amena 
à Sagaïn, petite vjlle située en face d'Awaetd^Ama- 
rapoura, anciennes capitales de la Birmanie et tou- 
chant presque à Mandalay ; de ces deux cités dont 
la géographie a conservé les noms et qu'on voit en- 
core marquées sur la plupart des cartes il ne reste 
rien, pas même des ruines. Dans ce pays toutes les 
constructions sont en bois; une fois abandonnées, 
elles sont vite pourries, et la végétation recouvre les 
vestiges en quelques mois. 

C'est à Sagaïn qu'eut lieu notre réception offi- 
cielle; le roi avait envoyé ses ministres nous sou- 
haiter la bienvenue, et ils étaient escortés par toute 
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la flotte des bateaux à rames. Ces barques, con- 
struites uniquement en vue de la représentation, 
sont des plus pittoresques ; non-seulement la quille, 
mais même les rames sont dorées, ce qui produit au 
soleil un élincellement vraiment merveilleux; des 
flammes, des banderoles, des draperies aux cou- 
leurs voyantes achèvent Fornementation de ces bar- 
ques montées chacune par une cinquantaine de 
rameurs, qui manient avec une grande dextérité des 
pagaïes à Faide desquelles ils obtiennent une vitesse 
étonnante. Des régates furent données en notre hon- 
neur; c'était charmant : Teau jaillissait sous TefTort 
des rames ; les matelots s'excitaient mutuellement 
par des cris cadencés, de façon à ce que toutes les 
pagaies tombassent ensemble et qu'aucun effort ne 
fut perdu. 

Parmi ces barques, il y en a deux plus grandes et 
plus ornées que les autres; au milieu s'élève un 
dôme doré; on les appelle le Roi et la Reine, et elles 
sont l'objet sinon d'un culte positif, tout au moins 
de respects tout particuliers ; on les regarde comme 
une représentation du souverain, et on leur rend les 
honneurs, comme si elles contenaient des person- 
nages augustes. 

On nous servit un grand diner birman, c'est-à-dire 
composé de riz et de curry de différentes espèces, et 
la fête se termina par une grande représentation 
théâtrale donnée par la troupe du palais. 
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Le lendemain de bonne heure nous jetions Tancre 
devant Mandalay; des éléphants nous attendaient : 
Tun deux, tout caparaçonné d'or et de velours, et 
monté par un officier de la cour revêtu d'un cos- 
tume étrange, mélange de velours cramoisi, de bro- 
deries d'or et de carton peint, était spécialement des- 
tiné à porter nos lettres de créance. On nous fit revêtir 
nos uniformes, et la procession se mit en marche à 
travers une haie de soldats et précédée du régiment 
des éléphants du roi. Rien ne peut donner Tidéede 
la boufibnnerie de cette marche triomphale, et jamais 
aucune féerie ne nous a montré quelque chose d'aussi 
cocasse; pas un de ces soldats n'avait un fusil en 
ordre ; la batterie manquait aux uns, la baïonnette aux 
autres ; de plus, ces gens nu-jambes, les cuisses recou- 
vertes d'un jupon de toile, portant sur le dos un sac et 
un fourniment européen dépareillé, et coiOes d'une 
sorte de champignon en cuir bouilli, donnaient 
une faible idée de la force militaire du pays. Chacun 
de nous portait en croupe un individu armé d'un 
immense parasol rouge, destiné à nous garantir du 
soleil ; mais il s'endormait à chaque instant, et le pa- 
rasol s'abaissait, renversant notre coiffure; il fallait 
tout arrêter, descendre, la ramasser et. se, remettre 
en mouvement. 

Arrivés devant un pont de bois, l'éléphant qui 
tenait la tète flaira les planches du bout de sa 
trompe; sans doute le résultat de cette enquête était 
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défavorable, car il se refusa absolument à s^aven- 
turer dessus , el la procession dut en prendre son 
parti et traverser à gué le ruisseau. Enfin, après avoir 
circulé pendant trois heures dans toutes les rues et 
ruelles de Tendroit, nous arrivons à la maison que 
le roi avait fait construire à notre intention. Nous 
avons été très- agréablement surpris en trouvant 
une case en bois bien neuf, bien reluisant, ayant à 
peu près la forme d*un chalet et renfermant une 
installation presque confortable; son seul inconvé- 
nient était d^être si sonore qu'il était'impossible de 
faire un pas dans une chambre sans faire trembler 
tout du haut en bas. 

La description de notre maison vaut la peine 
d'être faite; rien ne saurait donner un meilleur ta- 
bleau du gaspillage des cours orientales et du vol 
auquel se livrent les gens chargés de ces sortes 
d'installations. 

Le salon était meublé d'un mobilier anglais d'oc- 
casion, avec de grandes glaces et des lustres de cristal 
comme on en fait en Allemagne pour l'exportation; 
la salle à manger était garnie dans le même genre 
de meubles disparates et d'une vaisselle provenant 
de toutes les paroisses ; nos chambres avaient un lit 
médiocre, quelques chaises et un lavabo ; tout cela 
provenant de ventes aux enchères, compté comme 
neuf au roi et apporté exprès de Rangoon. 

Un cuisinier français et un majordome se disant 
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neveu d'un amiral étaient les organisateurs en chef 
et ne demandaient qu*à augmenter le chiffre des dé- 
penses; ils tenaient table ouverte aux frais du ro» 
pour tous les aventuriers du pays. Des éléphants, 
des équipages à bœufs, un troupeau de poneys, une 
armée de serviteurs de toutes sortes, les comédiens^ 
de la cour en permanence, tel était le spectacle 
qu'offrait notre compound. Nous essayâmes d'y 
mettre un peu d'ordre; mais voyant nos efforts de- 
meurer infructueux, nous primes l'habitude de nous 
isoler au milieu de cette foule, et de manger, de 
travailler et même de dormir, sans nous inquiéter du 
vacarme qui se faisait autour de nous. 

Tous les matins les reines nous envoyaient par 
leurs eunuques des sucreries préparées par leurs 
augustes mains; la seule raison qui peut rendre cet 
excès d'honneur probable, c'est que lesdites sucreries 
étaient infiniment trop mauvaises pour avoir été 
préparées par un marchand ou même un serviteur 
de la maison ; les chiens eux-mêmes refusaient d'y^ 
goûter; nous ne savions réellement que faire des 
trente ou quarante plateaux qui nous arrivaient 
chaque matin. 

Notre audience solennelle eut lieu à peu près dans 
les mômes conditions que notre entrée, avec cette 
aggravation que les cadeaux que nous apportions^ 
étaient portés par des hommes de la cour qui avaient 
la tête du cortège. Ce n'est pas une petite affaire que 
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de parvenir jusqu'au roi de Birmanie, et Ton dirait 
vraiment que plus il devient faible et impuissant, 
plus rétiquette se complique, comme s'il voulait 
donner le change à son peuple sur son pouvoir réel 
en accumulant iout ce que la vanité la plus puérile 
peut inventer de plus vexatoire pour rehausser Té- 
.clat de sa personne. 

Ainsi, malgré le soleil épouvantable de ce paj^, il 
est interdit d'ouvrir un parasol, dès que Ton dépasse 
la première porte d'enceinte du palais, et il faut tra- 
verser une énorme cour tout éblouissante de cette lu- 
mière blanche produite par le soleil des tropiques, nu- 
tête, et n'ayant pour se garantir de ces rayons 
implacables qu'un petit éventail. On doit éviter de 
passer devant les portes qui sont au milieu de l'édi- 
fice, ou ne le faire qu'en se baissant. Enfin, quand on 
est arrivé à la porte de côté par laquelle on doit en- 
trer, il faut laisser ses chaussures au bas de l'escalier 
et faire sur des planches brûlantes un parcours de 
plusieurs centaines de mètres avant d'arriver à la 
salle du trône, où l'on doit s'accroupir, en ayant 
soin de dissimuler ses pieds le plus possible, jus- 
qu'au moment où le roi daigne sortir de ses appar- 
tements privés et accorder l'audience demandée. II 
parle alors à la cantonade, et un eunuque, ou un de 
ses familiers, répète ses augustes paroles. L'audience 
finie, le souverain se retire, on sert une collation, 
après laquelle chacun s'en va chez soi. 
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Toutes ces simagrées sont puériles et ridicules, et 
l'on s'étonnerait que les Anglais les eussent laissées 
subsister, si Ton ne réfléchissait qu'en laissant le roi 
de Birmanie s'ancrer chaque jour davantage dans ces 
orgies de vanité puérile, ils obtiennent deux résultats 
également importants pour eux : le premier d'a- 
voir toujours sous la main un grief à faire valoir 
pour supprimer ledit souverain le jour où sa dispa- 
rition paraîtra nécessaire; le second, de dégoûter de 
la cour de Mandalay tous les gouvernements qui 
pourraient avoir envie ou intérêt à ouvrir des rela- 
tions avec ce pays. Comme, grâce à cette étiquette, 
rien ne peut se dire ni se faire sans que des centaines 
de personnes soient présentes, la négociation la plus 
simple se trouve entravée dès son origine par mille 
intrigues dont il est impossible de soupçonner même 
l'existence. 

LaBirmanie indépendante n'est aujourd'hui qu'un 
vaste champ de délation; le pouvoir est entre les 
mains d'un vieillard impuissant, ergoteur, vaniteux, 
qui veut tout savoir, tout diriger, et qui se croit 
puissant, parce qu'il tyrannise un certain nombre de 
domestiques qu'il décore du nom de ministres ou de 
chambellans. Mais toutes les manies de ce vieillard 
ne sont pas aussi inoQensives pour la nation; il pos- 
sède au suprême degré celle de l'agiotage et des 
spéculations, qui sont la plaie du pays. D'après une 
fiction qui existe dans la plus grande partie de l'Asie 
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i)OQ<*seulement les personnes sont les esclaves du 
souverain, maïs le sol est sa propriété personnelle, 
et s'il veut bien laisser ses sujets jouir d'une partie 
de leur récolte, c'est par pure bonté; aussi entend-il 
rester maître des produits qui ne [sont pas indis- 
pensables à la consommation locale et les payer le 
prix qu'il veut. Il monopolise ainsi les cotons, les 
riz, le sucre, passe des contrats avec des négociants 
étrangers et reçoit d'autres marchandises en échange, 
marchandises avec lesquelles il paye les appointe- 
ments de ses fonctionnaires, ses troupes et même 
les paysans auxquels il redoit quelque chose. Comme 
ces denrées sont données à une valeur supérieure à 
celle du bazar, et que leurs propriétaires sont obli- 
gés de les revendre pour acheter d'autres objets plus 
nécessaires, des spéculateurs ont organisé le rachat 
au rabais de ces objets, qu'on repasse ensuite au roi, 
de telle sorte qu'avec un stock peu important de 
cotonnades, on extrait tout l'argent et toutes les ma- 
tières premières du pays. Le roi est enchanté et se 
figure qu'il fait de très-bonnes affaires. De même 
pour les mines de rubis qui sont une des richesses 
du pays; le roi s'en est réservé l'exploitation et fait 
vendre à son compte les rubis; les ouvriers mal 
payés font une contrebande enragée et, de con- 
nivence avec les surveillants, vendent directement et 
à leur profit la plupart des pierres extraites, et cela 
malgré la police très-active que le roi entretient à 

5 
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Rangoon. La salle du trône était bondée le jour de 
notre audience, tout le monde ou à peu près ayant 
le droit ces jours-là d'y pénétrer. En face de nous 
s'élevait le trône, sorte de lit de parade brodé d'or, 
sur le devant duquel étaient placées une jumelle et 
une boite à bétel en or. Bientôt la porte du fond 
s'ouvrit, laissant apercevoir une enfilade de portes 
métalliques menant au barem. Tous les Birmans s'ef- 
fondrèrent, et le roi vint à pas lents s'asseoir sur son 
trône. Son premier soin fut de braquer sur nous sa 
jumelle, pendant qu'on lui lisait la traduction de 
nos lettres de créance. Après une conversation des 
plus insignifiantes, le roi se leva ; toutes les portes se 
rouvrirent et se refermèrent sur lui. On nous servit 
une collation ofierte par les reines, et nous reprîmes 
le cbemin de notre demeure avec le même cérémo- 
nial. J'oubliais un détail assez curieux : on nous fit 
faire un détour immense et contourner trois côtés 
du palais, afin de repasser par la porte de l'est, cette 
entrée étant considérée comme plus digne, et celle 
de l'ouest étant réputée de mauvais augure et ré- 
servée aux enterrements. 
Une fois en règle avec l'étiquette, nous avons tout 

le temps de battre les environs et de voir du pays 

tout ce qu'on voudra bien nous montrer. 

La Birmanie est un coin tout particulier de l'Asie, 

qui mérite d'être vu et même étudié avec soin. 

Elle renferme des richesses inouïes, et, malgré la 



LA BIRMANIE INDÉPENDANTE. 75 

détestable administration dont il est doté, les res- 
sources du sol sont si considérables qu'on pourrait 
presque dire qu*elles sont inépuisables. Comme nous 
le disions plus baut, tout est régi par le bon plaisir 
du roi : de lois, de droits, de coutumes même, il n*y 
en a pas d'autres que la volonté royale. Nulle part 
il n'existe un pouvoir aussi absolu. En Perse, lés 
caprices du scbah sont limités dans la pratique soit 
par les droits féodaux des chefs de tribu, soit par les 
corporations marcbandes des villes, soit par les privi- 
lèges du clergé. En Chine, l'autonomie des provinces 
garantit un peu les populations contre la cour. Aux 
Indes, les rajahs indépendants sont retenus par le 
voisinage de l'administration anglaise et au besoin 
rappelés à l'ordre par les résidents que le gouver- 
nement britannique entretient auprès d'eux. En Bir- 
manie, rien de semblable n'existe, et le pays est tout 
à fait livré aux fantaisies ridicules d'un roi âgé, et 
qui, terrifié par une conspiration dont il a failli être 
victime il y a quelques années, n'ose plus sortir de 
l'enceinte de son palais. Entouré de femmes, d'eu- 
nuques, de bonzes, d'intrigants de bas étage, il passe 
son temps à scruter la vie privée de ses sujets, 
à écouter les délations, et à donner des ordres aussi 
ridicules que funestes. Un Birman se laisse-t-il aller 
à boire un verre de vin, ou à tirer un coup de fusil 
sur une pièce de gibier, si quelqu'un a intérêt à en 
avertir le roi, le coupable est aussitôt appréhendé, 
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fustigé et quelquefois môme envoyé en exil. Il est 
rare cependant que les choses tournent tout à fait au 
tragique; le roi n'est pas sanguinaire, de sorte qu'il 
observe fidèlement le principe bouddhique qui dé- 
fend de tuer. La manière de punir les coupables en 
Birmanie est aussi spéciale à ce pays; on y dédaigne 
la vulgaire bastonnade, et le bambou, est remplacé 
par des coups de coude sur Tépine dorsale ; il paraît 
que cela fait grand mal. 

La vanité de ce monarque est incurable; à chaque 
instant il reçoit des admonitions du consul d'Angle- 
terre auxquelles il est immédiatement obligé de se 
soumettre, ce qui ne Tempéche pas de dire à chaque 
instant : a J'ai un traité avec Victoria; comme c'est 
une femme, je ne remplis que les conditions qui me 
sont avantageuses. » Ou bien encore : a Le traité 
avec l'Angleterre va expirer, et je lui retirerai 
tous les avantages que j'avais consentis précédem- 
ment, n 

Au premier abord, on se demande si cela est bien 
réel et si de pareilles folies peuvent être débitées; 
mais ce qui est plus étrange peut-être encore, c'est 
d'entendre les ministres surenchérir sur les paroles 
du maitre; prosternés le front dans la poussière, ils 
tremblent comme des feuilles, et n'osent ouvrir la 
bouche, hormis pour applaudir aux paroles royales, 
ou pour répéter les propos des aventuriers qui 
viennent ici chercher un morceau de pain et qui le 
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payent par des flagorneries dignes des opérettes les 
mieux réussies. 

Ce sont, au demeurant, de singuliers types que ces 
gens que le besoin d'aventures a jetés sur cette côte 
lointaine et qui dépensent, dans de petites intrigues 
sans résultat, infiniment plus d'intelligence qu'il ne 
leur en eût fallu pour gagner honnêtement leur vie 
dans leur pays. L'un entretient les idées belliqueuses 
du roi et cherche à le persuader qu'il suffit de sa 
volonté pour jeter les Anglais hors du pays et recon- 
quérir le Pégu; un autre, qui, par parenthèse, 
laisse volontiers soupçonner la singulière prétention 
d'être un bâtard de Louis XVII, se charge de faire 
conclure un traité d'alliance ofTensive et défensive 
entre le roi et l'empereur de Russie; un troisième, 
agent d'une société anglaise, cherche à entraîner le 
roi dans les projets commerciaux les plus insensés, 
et quand, flattant la manie du souverain, il est par- 
venu à lui faire signer un contrat quelconque en 
. opposition avec les traités anglais, il est ravi; en 
eflet, dès que le fait est connu, le consul d'Angle- 
terre en arrête l'exécution, et le négociant demande 
une compensation pécuniaire pour les pertes que 
lui font subir les décisions consulaires, et le roi est 
obligé de la lui accorder. 

Ce qui rend la situation tout à fait singulière, c'est 
que le roi est au fond très-débonnaire, qu'il a hor- 
reur de répandre le sang, et que sa générosité ne 
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connaît pas de limite; il n^admet pas le droit à la 
rémunération des services qu'il reçoit et ne veut pas 
entendre parler d'appointements réguliers; mais 
pour un oui ou un non, il donne des milliers de 
roupies, et tous les Européens établis à Mandalay 
avec ou sans emploi ne s'adressent jamais en vain 
à sa générosité. 

Quant à la population, elle est douce et travaille 
volontiers^ elle est relativement riche, parce que ses 
besoins sont nuls ; quelques poignées de riz avec un 
peu de curry et des bananes : voilà sa nourriture; une 
butte en bois pour s'abriter, une natte pour dormir 
et un langouti en coton ou en soie pour se couvrir, 
suffisent à rendre le Birman l'homme le plus heu- 
reux de la terre ; j'oubliais une petite provision de 
tabac et de bétel, quelques foulards pour se couvrir 
la tête et les épaules pendant ce qu'on appelle là-bas 
la saison froide. Grands ou petits, riches ou pauvres, 
tous les Birmans mènent la même vie, et la diffé- 
rence entré les heureux de ce monde et les misé- 
rables est à peine appréciable ; être traîné par deux 
taureaux au lieu de l'être par deux vaches, monter 
sur un éléphant et non sur un poney, avoir une fasse 
en or portée derrière soi par un laquais, au lieu 
d'une tasse en laque, tels sont les traits distinctifs 
entre le high /^birman et la vie bourgeoise. Mais 
ce qui caractérise d'une façon toute spéciale ce pays, 
c'est l'absence de mendiants; ni à Mandalay, ni dans 
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Tinlérieur du royaume on n'en rencontre aucun, 
tandis que dans toute TAsie, on ne peut faire un pas 
sans être assailli de demandes, et sans entendre 
répéter à chaque instant le mot hakshish, qui semble 
avoir été adopté dans toutes les langues orientales 
pour remplacer la phrase sacramentelle : a Un petit 
sou, s'il vous plait. » 

Un autre trait du caractère birman en opposition 
avec le caractère asiatique, c'est la confiance, le 
laisser-aller, la sympathie même de ce peuple vis-à- 
vis de l'étranger. Partout ailleurs l'indigène est mal 
disposé pour les Européens; les musulmans, surtout 
les schyites, nous considèrent comme des êtres im- 
purs, et brisent la tasse dans laquelle nous avons bu, 
de peur d'y boire eux-mêmes par mégarde. Aux 
Indes, la question des castes produit les mêmes efiets^ 
et j'ai vu un portier brahmine jeter avec colère la 
nourriture qu'il était en train de se préparer, parce 
que la voiture de son maître avait traversé le cercle 
tracé autour du feu qui cuisait ses aliments, pour 
isoler la marmite des impuretés environnantes. 

En Chine, si l'on mange les restes des Européens, 
c'esc parce que la faim n'a pas de préjugé ; mais on 
nous appelle diables rouges, diables étrangers, et 
nous servons de croquemitaines aux enfants. La plu- 
part du temps il faut de longs pourparlers pour ob- 
tenir l'accès des temples, des lieux publics et même 
des auberges, et ce n'est au fond que l'espoir d'un 
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gain excessif qui décide Persan, Chinois, Indien ou 
nègre à nous approcher; nos propres domestiques 
se moquent de nous et sont pleins de honte vis-à-vis 
de leurs compatriotes d'être obligés de subir notre 
contact. Malgré Tancienneté de nos rapports avec 
ces peuples, nous n'avons pu encore forcer la porte 
de leur intérieur et nous créer avec eux des rapports 
de société suivis. A Pékin, par exemple, il existe un 
seul Chinois qui nous invitait parfois à dîner, et il a 
par ce fait perdu toute la considération de ses voi- 
sins; je me souviens qu'au moment du massacre de 
Tien-tsin il vint me faire une visite, et comme je le 
remerciais de cette démarche très-courageuse pour 
un Asiatique : a Me me remerciez pas, me dit-il 
mélancoliquement; s'il vous arrivait malheur, je se- 
rais également tué. m 

Ce sentiment n'existe pas en Birmanie, et depuis 
notre arrivée à Mandalay, nous avons reçu la visite 
de la plupart des Birmans distingués; ils viennent 
chez nous sans répugnance, mangent ce que nous 
leur offrons, sauf la viande de bœuf, nous donnent 
la main et n'éprouvent aucune gène à se trouver 
avec nous. 

On pourrait croire que le système d'espionnage 
pratiqué d'une façon si complète par le roi de Bir- 
manie aurait pu amener quelque, contrainte dans 
nos relations; il n*en est rien, et chaque soir, à la 
représentation théâtrale que la troupe royale don- 



LA BIRMANIE INDÉPENDANTE. 81 

nait dans notre cour, nous voyions arriver de nou- 
veaux officiers et tous les bourgeois du voisinage. 
Presque tous les jeunes gens bien élevés parlent 
anglais et recherchent Toccasion de âe servir de cette 
langue. 

La moralité du peuple birman est supérieure à 
celle de ses voisins-, cela tient sans doute à la liberté 
qu'ont les femmes de circuler à visage découvert et 
de se mêler aux travaux et aux divertissements des 
hommes. Comme partout en Asie, la polygamie n'est 
pratiquée que par les hauts personnages; c'est un 
luxe cher que l'entretien de plusieurs femmes, et 
tous ne peuvent y prétendre. 

Quant aux enfants, ils s'élèvent comme ils peuvent; 
dès qu'ils marchent, ils circulent dans les rues voi- 
sines, vivant dans la société des chiens, des poules 
el des autres enfants du quartier. Plus tard, ceux qui 
ont échappé à la mort se divisent en deux classes : 
les uns se livrent aux travaux manuels pour gagner 
leur vie ; les autres vont à l'école, et, si le roi le per- 
met, à Calcutta ou à Rangoon, ou tout simplement 
chez les missionnaires établis à Mandalay. Il ne vient 
à l'idée de personne de contester la supériorité de 
l'Europe, et cependant ce qu'on connaît de nous 
dans ce pays ne devrait pas engager dans cette voie. 
Le roi est le plus entiché de tous les Birmans de 
l'idée d'attirer des Européens, et quoique trompé 
sans cesse par eux, il ne se lasso pas d'essayer. Sa 
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bonne volonté toutefois est sans cesse arrêtée par 
des obstacles imprévus et futiles provenant de son 
orgueil, de son ignorance, et plus souvent encore 
des dérèglements de son imagination et des mauvais 
conseils dont il est entouré; vieux, méfiant, volon- 
taire, sans suite dans les idées, superstitieux àTexcés, 
ce prince subit absolument les influences du clergé 
bouddhiste et ne fait jamais rien sans consulter les 
ponguis (bonzes birmans) et sans apprendre d'eux 
si les circonstances dans lesquelles il va agir sont 
propices ou néfastes. Il a couvert le pays de pagodes 
et de monastères, et Ton peut compter les moines 
bouddhistes par milliers. Chaque matin ils se ré- 
pandent dans la ville et, sous prétexte de mendier, 
entrent dans toutes les maisons, se mêlent de tout 
ce qui s'y passe et imposent leur manière devoir. 
Mais là encore, ce qui serait odieux dans un autre 
pays est supportable, grâce à la bonhomie birmane 
qui exclut tous les genres de fanatisme; le roi et ses 
sujets voient d'un aussi bon œil, d'un meilleur peut- 
être même les missionnaires chrétiens que les prê- 
tres de Bouddha. L'église, l'école, l'évéché catho- 
lique ont été bâtis par le roi, qui entretient en outre 
un certain nombre d'enfants chez les sœurs, et paye 
régulièrement leur pension; c'est lui également qui 
a fait les frais de l'établissement des sociétés bi- 
bliques protestantes, pour lesquelles, d'ailleurs, il a 
peu de sympathie. Dans ces pays aimés du soleil, 
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rhommc éprouve le besoin des manifeslations exté- 
rieures du culte, et il lui semble qu*adorer Dieu 
sans encens, sans lumières, sans fleurs, c'est lui 
manquer de respect. Puis les bouddhistes s'accom- 
modent difficilement avec Fidée d'un clergé marié; 
la vie du prêlre ne doit pas être celle de tout le 
monde ; il doit s'y mêler une dose assez forte d'ascé- 
tisme. 

Le palais à Mandalay est le centre et la vie des 
affaires ; y entre qui veut, et le roi reçoit indistincte- 
ment tous ceux qui réclament une audience. Il traite 
par lui-même les affaires les plus dissemblables, et 
aime à entrer dans les détails les plus minutieux, 
se figurant qu'il est très-adroit de discuter les cen- 
times et de laisser voler les francs. Le palais est une 
sorte âe capbarnaûmoù il y a de tout; on y rencontre 
des gens allant adorer l'éléphant blanc, qui, entre 
parenthèse, est gris de fer, tandis que d'autres vont 
aux tribunaux discuter un procès embrouillé; puis 
ce sont les courtisans se rendant chez le roi ou chez 
les reines, et les curieux allant visiter les différentes 
fabriques qui fonctionnent dans le palais; ce qu'il 
entre de boites à musique, de parfumerie, de bibelots 
de toutes sortes est vraiment incroyable; ce sont de 
véritables magasins; quand il y a trop-plein, le roi 
paye ses fonctionnaires en nature. 

Rien n'est plus extraordinaire que de voir tout 
ce monde ; chacun suivi de domestiques portant ses> 
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sandales, sa boite à bétel et son éventail, court à ses 
affaires; un Persan heurte un indigène, tandis qu'un 
Chinois embarrasse sa queue dans les boutons du 
paletot d'un Italien; tout à coup on voit toute cette 
foule s'effondrer dans la poussière : c'est qu'on est 
devant une niche de Bouddha, ou tout simplement 
devant la voiture ou le parasol du roi. 

Tout se passe en public; les affaires les plus im- 
portantes ne peuvent être tenues secrètes plus d'une 
demi-heure. Cela tient à deux causes : d'abord les 
domestiques entrant partout, même chez le roi, sous 
prétexte de servir leurs maîtres, écoutent et rappor- 
tent tout ce qui se dit; ensuite les Birmans écrivent 
toutes leurs dépêches sur de grands cartons noirs 
semblables à des ardoises, de sorte que le messager 
peut toujours lire ce qu'on le charge de porter. 

L'administration du pays est à la fois des plus 
simples et des plus compliquées; c'est le régime du 
bon plaisir dans toute l'acception du mot, et l'ad- 
ministration se trouve entravée par tous les caprices 
passagers du prince. Le gouvernement se compose 
d'un certain nombre de ministres appelés menguis; 
ils sont plus ou moins nombreux, suivant la volonté 
royale; en ce moment il y en a quatre. Aucun d'eux 
n'a de charge spéciale, mais ils s'occupent tous de 
toutes les affaires, se contrecarrent, intriguent les 
uns contre les autres et embrouillent les choses 
pour empêcher la solution proposée par le voisin. 
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Pendant que Tun d'eux était envoyé en Europe 
en mission, un autre était employé à surveiller le 
forage des puits de pétrole ; le troisième est un vieil- 
lard auquel la légende donne cent deux ans, mais 
qui réellement n'en a que quatre-vingts ; son seul 
titre à la faveur royale, c'est d'avoir eu le cou à 
moitié coupé lor^ de la rébellion des fils du roi, qui, 
trouvant que l'héritage paternel se faisait bien 
attendre, voulaient s'emparer de leur père et l'en- 
fermer dans un couvent; ce vieillard ne peut plus 
ni parler, ni se lever, ni même manger seul. 

Au-dessous de ces quatre personnages se trouvent 
les woudoucks, titre qu'on pourrait peut-être, pour 
en donner une idée exacte, traduire par celui de 
sous-secrétaire d'Etat ; ils discutent également toutes 
les affaires ; leur influence égale celle des menguis ; 
les affaires civiles et criminelles sont déférées à un 
tribunal composé de ces fonctionnaires et jugées 
d'après le code de Manou, qui est à la fois civil et 
religieux. Cette loi est généralement respectée ; ce- 
pendant parfois elle plie devant un caprice royal. 
Les ponguis s'émeuvent alors, font des remontrances, 
et menacent le roi, s'il persiste, d'un million d'exis- 
tences à l'état de chameau ou de cheval de poste. Ils 
réussissent souvent ainsi à faire rapporter des juge- 
ments ou à obtenir les décrets les plus absurdes et 
les plus contraires aux intérêts du pays. 

Toute la journée le roi s'occupe de ses affaires 
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privées, faisant venir les marchands pour causer 
avec eux de ses projets de monopole en discutant 
ses commandes. Le soir, il appelle ses ministres ; il 
reste avec eux assez tard , parlant un peu de tout, 
sous prétexte de politique; chaque nuit, un certain 
nombre de ces fonctionaires couchent au palais, où 
ils font le service d'aides de camp. . 

En dehors de ces dignitaires, il y a une foule de 
fonctionnaires, d'officiers, d'écrivains; ce sont les 
gouverneurs des villes, des districts, les employés de 
police, les interprètes, les rédacteurs, les officiers 
commandant des troupes qui n'existent pas, les ré- 
gisseurs des domaines royaux, des couvents, de la 
douane, du télégraphe ; c'est à n'en pas finir, et à 
croire qu'il y a autant d'employés que de Birmans. 
Tout ce monde vit comme il peut et tâche d'attraper 
quelque lambeau des largesses royales. Ce palais 
avec ses trous à rat dorés, ce roi avec ses oripeaux 
étincelants, ce mélange de luxe et de misère, de 
rubis introuvables montés sur des cercles de cuivre, 
de bibelots à treize sous et de coupes d'or ciselé ; 
tous ces personnages avec leurs coifl*ures étranges 
et leurs uniformes d'opérette, en velours brodé, cou- 
vrant leurs épaules, mais négligeant absolument les 
jambes; tout cela est d'un comique achevé, et ce se- 
rait ravissant si la musique qui précède nos éléphants 
était d'Ofifenbach ou de Lecoq. 

Mais si cette manière d'agir si pittoresque est 
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drôle à voir, elle devient moins amusante dès qu^on 
a des affaires sérieuses à traiter; il faut une patience 
d*ange pour assister à d'interminables conférences 
où Ton parle des heures entières sans jamais arriver 
à aucun résultat. Cet état de choses avait du moins 
l'avantage de nous laisser des loisirs et de nous per- 
mettre de visiter la ville et les environs. En fait de 
monuments, la nouvelle capitale de la Birmanie 
n*est pas très-riche: ce sont toujours les mêmes 
pagodes dans le genre de celle de Rangoon, dont il 
est difficile de donner une description avec la plume ; 
elles paraissent fort originales à première vue et de- 
viennent fastidieuses par leur multiplicité; sans 
compter que. For dont on recouvre les toitures est 
une véritable perte pour le pays qui manque de mé- 
taux précieux. 

La ville de Mandalay proprement dite n'est pas 
très-grande; c'est un carré parfait entouré d'une 
muraille crénelée et d'un fossé rempli d'eau, tout à 
fait comme en Chine; elle est presque entièrement 
remplie par le palais et ses dépendances ; cependant 
tous les fonctionnaires y possèdent une maison, ainsi 
que les fournisseurs nécessaires à la vie matérielle 
de ce monde officiel ; mais la vraie ville commerçante, 
c'est celle qui s'étend en dehors des murailles. 
Comme Mandalay est de création récente et qu'on n'a 
aucun besoin de ménager le terrain, les rues ont 
été tracées à Tinstar de celles des villes anglaises, 



88 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

larges et spacieuses; ce sont plutôt des avenues ; les 
maisons sont éloignées les unes des autres, ce qui 
rend les distances énormes; mais ces séparations sont 
indispensables dans un pays où la maçonnerie est 
complètement ignorée, et où toutes les maisons sont 
exclusivement construites en bois. Les Persans sont 
les seuls qui fassent exception à cette règle générale; 
on les sait fort riches, et Ton croit leurs maisons rem- 
plies d'objets précieux. La tentation de mettre le 
feu à la bicoque voisine et de profiter du tumulte 
de Tincendie pour piller à son aise le voisin, paraît 
irrésistible. Pour Tempêcher de naître, les Persans 
se sont enfermés dans de grossiers quadrilatères de 
maçonnerie, percés de fenêtres garnies de métal et 
privées de tout ce qui pourrait être ou devenir un 
aliment pour le feu. Ces Persans sont une des curio- 
sités de Mandalay; protégés ou sujets anglais, ils 
peuvent avec cette garantie se livrer sans prainte à 
leurs opérations commerciales, et il est intéressant 
d'observer combien leur supériorité intellectuelle 
sur les Birmans est grande ; ils se partagent avec 
deux maisons anglaises, le Burmah C**" et M. Su- 
therland, tout le commerce de la Birmanie indé- 
pendante; ils ont leurs grandes entrées au palais, et 
le roi compte avec eux; le commerce des éofies et 
celui des pierres précieuses sont les principales 
branches de leur industrie. La plupart d'entre eux, 
quoique nés à Rangoon ou dans les Indes, ajoutent 
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à leur nom celui de la ville de Perse dont ils sont 
originaires et annoncent hautement Fintention de 
rentrer un jour dans leur patrie, désir qu'ils ne réa- 
liseront jamais, préférant à tout la sécurité que leur 
donne la protection anglaise. 

Les Chinois aussi sont très-nombreux à Mandalay; 
leur émigration provient de'deux sources : le Yunan 
et Amoy. Les premiers sont musulmans et ont fui 
en Birmanie pour échapper aux vengeances du gou- 
vernement chinois lors de la défaite de Finsurrection 
musulmane ; ils sont misérables, peu intelligents, et 
tâchent de gagner leur vie dans les gros travaux. Les 
autres sont des émigrants volontaires, venus dans 
les détroits pour chercher fortune et s'étant éten- 
dus de proche en proche de Singapour à Moul- 
mein, à Rangoon, à Mandalay, oii, comme partout où 
ils se trouvent, ils se sont emparés des métiers et du 
petit commerce, tuant toute concurrence, nrême 
celle des Birmans, et liés entre eux par des règles 
de corporation et des statuts de franc-maçonnerie si 
rigides et si bien observés qu'à chaque instant on 
craint de les voir entreprendre une grève à main 
armée ; aussi les autorités locales ont-elles une peur 
folle de ces incommodes colons, et se gardent-elles 
de leur donner aucun motif légitime do méconten- 
tement. 

Quant aux Européens, ils sont peu nombreux et se 
divisent en deux classes : ceux qui vivent de la cour 
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et ceux qui appartiennent soit au service anglais, 
soit à celui des grandes maisons de commerce. Les 
premiers forment la collection la plus amusante d'o- 
riginaux qu'on puisse imaginer, et s'il était permis 
de récrire, l'histoire de cette colonie serait des plus 
instructives ; mais la loi Guilloutet est là suspendue 
comme une épée de Dainoclès; il faut donc glisser 
sur ce sujet scabreux, et se borner à dire que, pour 
l'instant, ce sont les Italiens qui tiennent la tête dans 
cette société, grâce à l'appui non déguisé que leur 
donne leur gouvernement. Comme partout aux In- 
des, il y a des Portugais à Mandalay, tenant le milieu 
entre les Européens et les indigènes, n'étant ni l'un 
ni l'autre et achevant, si c'est possible, l'abaissement 
de leur race par des mariages qui, à chaque génération , 
leur font descendre un échelon de plus vers le sang 
jaune. 

Les missionnaires catholiques, quoiquefort estimés 
à la cour, font peu de prosélytes : le bouddhisme est 
une croyance neutre qui se prête à toutes les com- 
binaisons; les vérités prêchées par Te christianisme 
peuvent être appréciées sans pour cela empêcher de 
brûler de petits bâtons d'encens en l'honneur de 
Godama. Les Birmans, pas plus que les autres 
membres de la famille touranienne, n'ont aucune 
disposition pour la métaphysique, et les questions de 
dogme les laissent absolument indifférents; le be- 
soin d'adorer quelque chose de supérieur et d'in- 
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connu se fait sentir à ces gens comme au reste de 
rhumanité; mais là se borne, pour me servir d'une 
expression moderne, leur religiosité. Dans ces con- 
ditions, le christianisme n^est ni sympathique ni 
antipathique; il est indifférent; on ne le discute pas. 
Les prêtres sont vertueux ; ils mènent une vie de pri- 
vation volontaire; ils sont donc respectables; les 
tourmenter serait odieux; mais, au fond, pourquoi les 
suivre et abandonner les bonzes ? Brûler de Tencens 
en bâton ou dans un vase, chanter les louanges du 
Bouddha dans une langue ou dans une autre, n*est-ce 
pas la mênie chose ? Pourquoi donc désobliger les 
bonzes, qui sont nos concitoyens? Tel est Tétat de 
Topinion publique en matière philosophique et reli- 
gieuse à Mandalay. Il n'y a pas lieu de s'étonner 
après cela si, le dimanche, Féglise est remplie exclu- 
sivement par les Européens et les Portugais ; les 
quelques conversions birmanes ne valent pas la peine 
d'en parler; ce sont les exceptions qui confirment 
la règle. 

Les environs de Mandalay sont délicieux; il y a 
des promenades charmantes à faire. Notre première 
sortie fut une visite aux ruines d'Awa et d'Amara- 
poura. De la première il ne reste rien; quant à la 
seconde, on voit encore Tenceinte murée de la ville 
et le fossé qui l'entourait. Aujourd'hui la végétation 
a repris ses droits; les herbes, leslianes, les arbustes 
et même les arbres recouvrent totalement le sol et 
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ne laissent aucune place vide; les lacs de plaisance 
sont employés aujourd'hui à arroser des rizières où 
vivent des milliers de bécassines ; impossible de 
trouver une plus belle chasse à tir; cet exercice étant 
absolument interdit par le roi, le gibier pullule 
dans ces parages, et quand on a le bonheur de ne 
pas être bouddhiste, on peut s'amuser comme nulle 
part. 

Nous partions souvent le matin de très-bonne 
heure sur ces petits poneys birmans, vicieux, mais 
rapides; nous étions en une heure et demie sur ces 
terrains giboyeux, et nous revenions vers le soir après 
avoir chassé toute la matinée et avoir fait la sieste 
sous un arbre pendant les heures chaudes. 

Une autre fois, nous nous sommes avancés un peu 
plus dans Tintérieur du pays ; il s'agissait d'aller 
voir une forêt d'aréquiers. Nous sommes partis le 
matin à dos d'éléphant, car il s'agissait d'une véritable 
expédition. La lenteur delà marche de ces animaux 
rend le séjour sur leur dos assez désagréable; on est 
mal assis dans l'espèce de corbeille qui sert de selle, 
et ce mode de locomotion devient un véritable sup- 
plice lorsque l'on traverse des terrains découverts et 
poussiéreux; l'éléphant devient de très-mauvaise 
humeur dès qu'il n'a plus d'eau à sa portée; car il a 
l'habitude de remplir de liquide ses réservoirs inté- 
rieurs dans lesquels il pompe à l'aide de sa trompe, 
qui lui sert également de tuyau d'arrosage. Après 
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un voyage de huit heures, nous arrivons en face d'uDe 
délicieuse rivière aux eaux vives, courantes et bleues ; 
c'était charmant. On débarrassa nos éléphants de 
nos personnes, de nos bagages et même de leur 
harnachement, que Ton mit dans un bac. Ils entrè- 
rent avec joie dans cette rivière enchantée et la tra- 
versèrent à la nage; mais comme ces animaux ne 
font rien cx)mme tout Is monde, ils ont une manière 
à eux de nager qui consisté à se laisser entièrement 
couler et à tenir leur trompe seulement hors de Teau. 
Le cornac profite de Tilot formé par leur tête pour se 
tenir debout, et se livre à des exercices de haute 
voltige pour ne pas être jeté dans le courant, ce qui 
serait, du reste, un petit malheur, vu que tous 
les Birmans nagent comme des poissons, et qu'un 
bain même forcé dans une rivière bien claire et bien 
limpide par une température de trente-cinq degrés 
n'est pas un accident bien terrible. 

Le soir, nous arrivons un peu tard au village où 
nous devions passer la nuit. Notre installaftion fut 
des plus vite faite ; des matelas de varech étalés par 
terre sous une véranda la plus aérée possible for- 
mèrent une chambre à coucher des plus agréables ; 
quant à la nourriture, nous commençâmes par nous 
gorger de lait de coco, non que ce soit une boisson 
très-agréable, mais c'est la seule inoffensive que l'on 
paisse prendre dans ces pays, où les eaux renfer- 
ment toujours les germes des maladies les plus dan- 
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gereuses. Lorsque la noix de coco est très-jeune et 
que par conséquent le liquide qu*elle renferme a 
encore peu de consistance, c'est une boisson en tous 
cas trës-fraiche et très-saine. Pendant que nous étan- 
chions une soif de douze heures, les villageois 
avaient fait cuire du riz et préparé un curry aux 
petites courges, qui fut le bienvenu et fort apprécié; 
après quoi nous nous couchâmes. Le sommeil ne 
se fit pas attendre, et le lendemain à Taube nous 
étions frais et dispos. L'étape n'était pas longue, et à 
midi nous étions arrivés à la station la plus proche 
des aréquiers. On ne peut rien voir de plus ravis- 
sant que ces forêts, ni de plus original ; c'est une 
véritable serre à perte de vue dans laquelle volti- 
gent les oiseaux au plumage le plus varié au milieu 
de fleurs spleudides. 

Voyager pendant deux jours à dos d'éléphant, par 
une chaleur suffocante, pour aller voir quelques ar- 
bres, cela peut paraître à première vue un peu 
déraisonnable, et tenterait peu de monde; cependant, 
en réfléchissant, on conviendra avec nous que le 
voyageur doit voir dans unpaystoutce qui constitue 
son originalité ; or la Birmanie est surtout remar- 
quable par sa végétation ; il faut donc voir cette vé- 
gétation de près et l'admirer dans ses plus beaux 
sites. 

Pour ne pas revenir par la même route, oa avait 
organisé une chasse dans une forêt voisine, où nous 
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ne vîmes qu'un soleil éblouissant et des chemins 
poussiéreux bordés d*aloès et de cactus. Maislàcom* 
mencèrent pour nous de véritables aventures. Sé- 
parés, je ne saispourquoî^ des animaux qui portaient 
la cuisine et les bagages, il nous fut impossible de 
les retrouver, ce qui nous força de coucher sur les 
planches d'une véranda et de souper avec des noix 
de coco et un curry que les habitants d'un village 
nous firent, non sans rechigner beaucoup. Rien n'est 
plus simple que de s'égarer dans ces immenses fo- 
rêts où il n'y a pour ainsi dire aucune route tracée 
et où les éléphants frayent avec leur trompe le che- 
min qu'ils veulent suivre. 

Cette excursion, loin de nous décourager, nous 
avait au contraire mis en goût, et quelques jours après 
nous allions visiter une forêt de teck. Cette fois nous 
partions en bateau, le cours d'eau qui alimente les 
fossés de la ville de Mandalay devant ncîus mener 
presque jusqu'à notre destination. C'était merveil- 
leux : au moment de notre embarquement, le soleil 
se couchait, embrasant le ciel de ses rayons orangés; 
des gerbes de flamme s'élevaient au-dessus des ar- 
bres qui cachaient l'énorme disque. Toute la nature 
se préparait au repos ; dans ces pays il n'y a pour 
ainsi dire pas de crépuscule, et la nuit çuccède sans 
transition au jour. 

Les laboureurs regagnaient leurschaumières, cour- 
bés sous le poids d'un fagot ou d'une botte d'herbes; 



96 EXCURSIONS AUTOUR DU MONDE. 

les troupeaux rentraient, poussés par des femmes et 
des enfants; les oiseaux chantaient en cherchant la 
branche qui devait les abriter, et la cigale remplis- 
sait Tair de son cri strident et métallique. Peu à peu 
fous ces bruits s'éteignirent, la vie diurne cessa et 
livra la place aux noctambules, insectes au chant 
plaintif et douloureux , lucioles dont Féclat res- 
semble à un jet de lumière électrique, oiseaux 
au cri sinistre. Tout un autre monde s'éveillait : 
les plantes, rafraîchies par la rosée, livraient à 
la brise un parfum nouveau; des fleurs fermées 
Finstant d'avant ouvraient leurs pétales et respi- 
raient joyeusement cet air imprégné de langueur 
et de poésie, tandis que d'autres, pleurant le 
soleil absent, penchaient languissantes sur leurs 
tiges desséchées. 

Noire barque glissait silencieuse sur un miroir, 
où se refllètaient les myriades d'étoiles suspendues 
dans la voûte bleue du ciel. C'était la nuit des pays 
chauds, dans toute sa splendeur, nuit qu'on n'oubliq 
plus et qu'on voudrait chanter, instant délicieux où 
toutes les souffrances cessent, où le cerveau fermente 
et où la pensée s'envole au pays des rêves sur les 
ailes de Timagination. De temps en temps le canal 
se rétrécissait, et nous passions sous une véritable 
voûte de verdure, si épaisse que la pâle clarté des 
étoiles ne pouvait la traverser; c'était l'obscurité du 
gouffre; nous n'osions nous transmettre nos impres- 
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sions ni même parler : si le bruit de nos voix allait 
dissiper cette extase ! 

Hais tout a une fin ici-bas, et bientôt Tétoile du 
matin nous annonça l'approche du soleil, qui était 
déjà haut quand nous arrivâmes au terme de cette 
délicieuse navigation, qui finit comme elle avait 
commencé, par un admirable spectacle. Le village 
était entouré de bois d'aréquiers en fleur entre- 
mêlés de cocotiers, de bananiers et d'arbres dont 
j'ignore le nom ; les orchidées luttaient d'éclat avec 
les grappes rouges de l'aréquier, et les fleurs jaunes 
et pourpres des cactus et des aloès lançaient vers 
le ciel cette tige, présage de mort; les singes lut- 
taient d'agilité avec les oiseaux et semblaient tout 
joyeux de sortir de l'immobilité à laquelle l'obscu- 
rité 'les avait condamnés. 

Nous poursuivons notre route à cheval, à travers 
une -contrée légèrement accidentée; la chaleur est 
terrible, et la fatigue augmentée par les nuages de 
poussière dont nous sommes enveloppés. Chaque 
fois que nous trouvons un bois de cocotiers , nous 
nous arrêtons; un de nos suivants monte à l'arbre, 
abat quelques fruits dont nous buvons avec avidité le 
lait dont nous avons déjà tant parlé. Ce fruit, conte- 
nant un demi-litre à peu près d'eau sucrée glacée, 
est un véritable don de la Providence, dans ces pays 
où l'eau des ruisseaux pourrait cuire des œufs. Ce 
fruit met en défaut la sagesse du fabuliste, car s'il 

6 
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n'était gros que comme un gland, ou s'il gisait en 
contact avec un sol brûlant, il ne serait d'aucune 
ressource pour le voyageur. 

A défaut de coco, deux ou trois fois on nous donne 
cequ'on appelle du vin de palmier, c'est-à-dire la 
sève exceptionnellement abondante de cet arbre, 
que l'on recueille dans un vase. Mais cette boisson 
est tout de suite fermentée et d'une saveur peu 
agréable pour les palais européens. 

Enfin nous arrivons à cette forêt tant désirée^ un 
coup d'œilsur ces arbres splendides suffit pour faire 
oublier les fatigues de la route. Figurez-vous des 
arbres droits comme des peupliers, ayant une hauteur 
de trois à quatre cents pieds et environ six mètres 
de circonférence. Les troncs, lisses comme un mât 
de navire, sont terminés par une couronne de ver- 
dure qui fait voûte et intercepte les rayons du soleil 
d'une telle façon que les lianes et autres parasites 
végétaux qui encombrent les forêts tropicales ne 
peuvent pousser et sont remplacés par un impercep- 
tible gazon qui, suivant l'expression du poète persan, 
ressemble à un velours fait d'émeraudes. 

On peut donc circuler sous ces forêts où vous 
attend le spectacle le plus étrange, celui d'une flore 
aérienne. A tous ces troncs pendent des grappes d'or- 
chidées blanches, roses, jaunes; quelques-unes 
exhalent des parfums si pénétrants que l'air est em^ 
baume ; tout un monde de mouches et d'insectes 
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bourdonne autour de ces fleurs éthérées; mais les 
petits oiseaux sont les fidèles gardiens de ces beautés; 
ils se livrent sans relâcbe à la destruction de ces ba- 
taillons d^ennemis; tout ce monde aérien vit, bour- 
donne, chante et donne une animation extraordinaire 
à ces forêts. Nous avions placé notre centre d*obser- 
vation sur un rocher plat situé dans le lit d'un torrent; 
ce bloc de granit interceptait presque complètement 
le passage des eaux, qui, retenues un instant par cet 
obstable imprévu, formaient une sorte de petite 
mare où toutes les bêtes du voisinage venaient boire 
et se baigner. G*est là que nous vîmes pour la pre- 
mière fois des poules et des coqs sauvages, gibier 
exquis, mais très-difficile à trouver et même à tirer : 
autant les poulets domestiques sont familiers, autant 
les poulets sauvages sont défiants ; au moindre bruit, 
ils rentrent dans des buissons dont il est impossible 
de les faire sortir. 

On nous promettait, si nous restions jusqu'au soir, 
de nous faire tirer des cerfs et peut-être même des 
grands fauves; mais notre temps était compté, et nous 
devions être rentrés à Mandalay presqu'à heure fixe, 
pour assister à une grande fête populaire que lé roi 
avait organisée à notre intention. 

L'éléphant est l'animal de la Birmanie; les services 
qu'il rend aux hommes sont si variés et si nombreux 
qu'on s'explique difficilement ce que deviendrait le 
pays sans le concours de cet être dont la force égale 
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Tintelligence ; aussi les Birmans attachent-ils un in- 
térêt tout particulier à tout ce qui touche à cet ani- 
mal, qu'ils vont même quelquefois jusqu'à adorer, 
aussitôt que sa coureur ou que la forme de ses dé- 
fenses offre quelque particularité. 

La capture d'un éléphant sauvage pour le domes- 
tiquer est l'objet d'une fête nationale ; le jour où cet 
événement doit se produire est annoncé longtemps 
à l'avance, et personne ne manque au rendez-vous. 
C'est certainement un des spectacles les plus inté- 
ressants auxquels on puisse assister. Voici comment 
les choses se passent : le roi possède un troupeau 
d'éléphants femelles qui ne travaillent jamais et qui, 
d'un bout de l'année à l'autre, sont exclusivement 
occupés à la chasse des éléphants sauvages. Suffi- 
samment domestiquées pour écouter la voix de leur 
cornac et ne jamais se séparer de leurs compagnes, 
ces dames ont cependant gardé un parfum d'indé» 
pendance assez complet pour tromper les simples 
habitants des forêts. Conduites par leurs cornacs 
dans les lieux fréquentés par leurs congénères no- 
mades, elles font des connaissances, et peu à peu les 
entraînent hors delà forêt; c'est, parait-il, le. moment 
critique ; quel que soit le charme de ces sirènes, 
l'éléphant a toujours un instant d'hésitation au mo- 
ment de quitter, pour les suivre, ses anciens compa- 
gnons; mais une fois ce pas franchi, sa liberté est 
perdue à tout jamais. 
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De coquetterie en coquetterie, et de prairie en 
prairie» le malheureux est amené, sans qu'il s*en 
aperçoive, du côté d'Amarapoura; chaquefoisqu*un 
remords lui traverse le cœur ou un soupçon Tesprit, 
et qu'il veut fuir vers ses forêts, il se trouve au mi 
lien d'un cercle impénétrable; onTentoure, on lui 
fait tout bas dans le creux de Toreille de ces pro- 
messesdontrinfluence est irrésistible. Là-bas, derrière 
ce bois de cocotiers, lui murmure-ton, existe un grand 
lacaux eaux bleues et profondes , ombragé par de 
grands peupliers et entouré de champs de cannes à 
sucre et de bosquetsde bananiers; c'estlàPendroit où il 
faut vivre, aimer et mourir; nulle part la lune n*est 
plus argentée, la brise plus douce et pins embaumée. 
Viens, viens. Et Téléphantsuit, tout ému de ces pro- 
messes enchanteresses. Parfois cependant il se mé- 
fie, il flaire un piège, et, faisant un eObrt énergique 
sur lui-même, il se décide à quitter cette compagnie 
dangereuse et à rentrer dans sa forêt. Les idylles 
cessent et font place au drame; toutes ces dames réu- 
nissent leurs etforts et se mettent à battre le pauvre 
amoureux de la façon la plus cruelle. 

Chaque jour le cornac envoie à Mandalay des nou- 
velles de son expédition, et raconte les péripéties de 
Taventure dont les éléphants confiées à sa garde sont 
les héroïnes, et quand il approche d*Amarapoura, on 
commence les préparatifs de la fête; on en fixe la 
date, que Ton publie à son de trompe dans les rues ; 

6. 
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le grand jour arrivé, la ville entière est debout, et 
toute la population se transporte daiis ses habits de 
fête à Fendroit où le malheureux éléphant va payer 
de sa liberté les faiblesses de son cœur. 

C'est un grand carré entouré d'une double en- 
ceinte de gros murs en briques, reliés ensemble 
par une terrasse où se tient le public. 

Quand nous arrivons, sauf dans la tribune qui 
nous est réservée, toutes les places sont prises, et 
des milliers d'individus, ne pouvant entrer, en sont 
réduits à se contenter du spectacle des préliminaires, 
qui certes ne sont pas les moins intéressants. 

Il s'agit de faire entrer l'éléphant sauvage dans 
cette enceinte, et de l'y lier assez solidement pour 
qu'on puisse procéder à sa domestication sans dan- 
ger. 

On nous montre, à cent mètres environ, les élé- 
phants couchés dans les herbes qui bordent un petit 
élang ; au cri du cornac qui les appelle, tous se 
lèvent et se dirigent vers nous, entraînant dans leur 
mouvement leur victime, un bel adolescent d'une 
vingtaine d'années, qui a l'air un peu ahuri de tout 
ce bruit et de ce déploiement de couleurs dont il 

ignore le but. 

Le troupeau approche, il touche la poterne : en- 
trera-t-il? n'entrera-t-ilpas? l'émotion estàson com- 
ble. Les éléphants d'avant-garde chargent la foule 
pour faire place ; ils trouvent la poterne ouverte 
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et entrent ; mais tous les doutes du malheureux cap- 
tif se changent en certitude r c'est un piège ; il n*est 
que temps de fuir. Trop tard, ce mot cruel devant 
lequel viennent se briser tous les remords et s'ac- 
complir tontes les révolutions, résonne à son oreille. 
C'est égal, tentons. Et, prompt comme la foudre, ledit 
éléphant frappe, à gauche et à droite celles qu 
l'ont induit dans ce piège, et s'enfuit vers la 
forêt. C'est un désarroi dont rien ne peut donner 
l'idée; tout le monde crie à la fois; on applaudit le 
fuyard, on siffle le cornac et ses troupes. Ces der- 
nières, sensibles à l'injure, répondent à la foule; ce 
sont des cris terribles. Tout le monde commande, 
personne n'obéit. Quant à l'éléphant, il file aussi 
vite que le lui permettent et son poids et les fatigues 
des jours précédents; mais il ne connaît pas le pays 
dans lequel il se trouve ; il hésite sur le choix de sa 
direction ; c'est sa perte : les éléphants du roi, montés 
chacun par un cornac, se mettent à sa poursuite. Ce 
sont des animaux dans là force de l'âge, superbes de 
santé ; ils ont vite rattrapé le fuyard. Le combat s'en- 
gage : la tête haute, la trompe en l'air, il se précipite 
sur ses assaillants, et Ton entend le son des coups, 
son sourd et profond comme celui dW marteau de 
forge. Mais ils sont dix, vingt contre un; toute lutte 
est inutile, et bientôt le prisonnier, m^itè^ maintenu 
par les terribles défenses de ses adversaires, est ra- 
mené vers la fatale poterne ; les éléphanes (le mot 
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est-il français ?) sont ravies et manifestent leur joie 
par des gambades qui coûtent la irie à cinq ou six 
personnes ; mais qu'importe ! être tué par un élé- 
phant est considéré par les Birmans comme une 
grâce de Bouddha, et puis la foule est bien trop ex- 
citée pour détourner son attention du drame prin- 
cipal. Entrera-t-il cette fois? il touche presque à la 
poterne ; tout le monde est haletant, on entendrait 
une mouche voler. Au bout de quelques secondes, 
une clameur terrible s'élève : le brave éléphant ! il 
s'est sauvé encore une fois. Il se dirige vers le lac; 
s'il arrive avant ses ennemis, il est sauvé; aussi comme 
il court I Mais il est épuisé de fatigue; l'écume sort 
de sa bouche; ses jambes tremblent; une sorte de 
vapeur chaude, sortant de son corps, fait comme une 
sorte de buée autour de lui ; et plus une goutte d'eau 
dans son réservoir intérieur pour éteindre ce feu; 
vainement il fouille cette cavité de sa trompe, elle en 
sort plus sèche, plus brûlante. 

Un des grands éléphants l'atteint ; il n'a plus la 
force de combattre ; les coups de pique du cornac 
n'arrivent même plus à exciter sa colère; il se sent 
perdu, et lorsque les deux défenses de cet énorme 
éléphant s'aplatissent sur ses reins et les font ployer, 
la douleur lui arrache un dernier cri si profond, 
si triste qu'on dirait un sanglot. 

Mais à la lutte a succédé l'apathie; la victime se 
sait perdue, et cesse une résistance inutile; mais elle 
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refuse de marcher au supplice et se couche ; impos- 
sible de la faire lever. Le peuple» cet enfant cruel, 
s'impatiente ; il n'est pas venu pour rien ; on lui. a 
promis la capture d'un éléphant, il veut qu'on tienne 
la promesse ; mais que faire ? le premier qui s'ap- 
prochera est un homme mort. On a recours aux si- 
rènes qui l'ont réduit à cet étatmisérable:Ieshommes 
savent combien on est faible quand on aime. Le 
moyen réussit; Téléphant, après quelques façons» 
écoute les propos séduisantsdesescompagnes. Quelui 
promettent-elles ? Un bain d'abord, car tout le 
monde se dirige vers le lac; mais que le sexe faible 
esï perfide ! une conversion habile ramène tout ce 
troupeau vers la poterne, et cette fois c'est au trot 
qu'on la franchit; aussitôt le cortège entré, la po- 
terne se referme, et avant que l'éléphant ait eu le 
temps de se rendre compte de ce qui se passe, toutes 
les femelles sortent par la porte opposée, qu'on 
referme immédiatement sur elles. 

Et le voilà seul an milieu de cette cour, hué par 
cent mille voix. Ahuri par ce tapage, intimidé par 
cette foule, il ne sait que faire; il s'arrête, regarde, 
cherche de l'œil une issue pour fuir, une retraite 
pour se cacher ; puis tout à coup il change d*avis, il 
se met à courir comme un fou dans l'enceinte qui l'en- 
ferme ; des hommes, cachés derrière une palissade de 
madriers, sortent de leur retraite, se mettent à gam- 
bader autour de lui; les uns agitent des mouchoirs 
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devant ses yeux, d'autres le harcèlent avec des aiguil- 
lons ; celui-ci se pend à son oreille» tandis que celur 
là fait partir un feu d'artifice sous son nez. Le mal- 
heureux éléphant ne sait auquel entendre; il court 
après ses ennemis, qui, légers comme la plume, s'en- 
fuient devant lui et qui, dans les cas pressés, trouvent 
un refuge derrière la palissade; quelquefois l'élé- 
phant est si lancé qu'il ne peut s'arrêter court, et 
que son front vient frapper de toute sa force contre 
les madriers; d'autres fois, c'est l'homme qui glisse 
ou qui se laisse surprendre trop loin de son re- 
fuge; l'éléphant ne se donne pas la peine de le 
frapper; il touche seulement son ennemi, et il tombe* 
foudroyé.. 

On occupe l'éléphant de l'autre côté de l'enceinte 
pour enlever le cadavre, et tout est dit : qu'importe 
à la foule la mort d'un homme? tous croient à la mé- 
tempsycose.. 

Cependant les forces de l'éléphant commencent 
à trahir son courage; il est épuisé, ou peu s'en faut;, 
le moment est venu de terminer la cérémonie. On 
rouvre la poterne qui donne sur un étroit couloir de 
dix à douze mètres de longueur, et lorsque l'éléphant 
est engagé dans cetteimpasse, on ferme les issues der- 
rière lui, et, profitant de son état d'épuisement, on 
procède à son enchaînement. On commence par lui 
prendre les oreilles dans des nœuds coulants, que 
l'on serre à volonté; c'est, parait-il, la partie sensible 
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«de ranimai; puis successivement on Tentrave, et Ton 
finit par le lier d'une façon si étroite qu'il ne peut 
plus faire un mouvement. On le laisse dans cet état 
-quatre ou cinq jours» à la diète absolue, sans même 
lui donner d'eau; trois ou quatre fois par jour, on 
amène près de lui des éléphants domestiques qui le 
rossent à fond; puis son futur cornac lui apporte un 
peu d'eau, le caresse, le console, s'insinue dans sa 
confiance. Ce travail de domestication ne dure pas 
longtemps; il suffit en général d*une dizaine de jours 
pour amener l'éléphant à l'état privé; si ce délai ne 
suffit pas, l'animal meurt, car il ne saurait supporter 
plus longtemps la privation d'eau et de bains. 

Une fois ce premier résultat obtenu, le reste de 
l'éducation se fait petit à petit et suivant les néces- 
sités du service auquel on le destine. Les Birmans, 
et en général tous ceux qui ont vécu dans l'intimité 
des éléphants prétendent, que son intelligence est au 
moins égale, sinon supérieure à celle du chien; le 
fait est qu'on arrive à faire faire aux éléphants des 
choses étonnantes. Cet animal joint à une force pres- 
que incalculable une adresse et une légèreté qu'on 
est loin d'attendred'uneaussigrosse masse. En outre, 
et peut-être à cause de son invulnérabilité, il n'a 
peur de rien. En voyage, il passe par les plus mau- 
vais chemins, descend les pentes les plus escarpées 
et, en cas de besoin, arrache avec sa trompe les arbres 
qui interceptent son passage; il comprend si bien 
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ce que son cornac attend de lui que de temps à autre 
il se retourne pour bien regarder si la hauteur n'a 
pas changé, et il continue à casser les branches qui 
pourraient frotter la corbeille où sont assis ses pas- 
sagers. 

Comme ouvrier, Féléphant ne le cède pas aux plus 
intelligents et dans les scieries mécaniques il fait 
à lui seul Fouvrage de cent hommes; c'est vraiment 
étonnant. Lorsque la cloche annonce Theure du tra- 
vail, Téléphant vientde lui-même dans les chantiers, 
etn'abesoindepersonnepourlui montrer sa besogne. 
Elle consiste pour les uns à traîner d'immenses piè- 
ces de bois du lieu de leur débarquement au han- 
gar où se trouvent les scies ; on lui met pour cette 
besogne une sorte de collier d'où pendent deux 
chaînes en guise de traits; il sait parfaitement mettre 
et ôter le crochet avec sa trompe, et de lui-même il 
s'attelle à ces énormes arbres que le fleuve a appor- 
tés, et les traîne jusqu'à l'entrée de l'usine. Son in- 
stinct est si développé qu'il sait à merveille mettre et 
ranger le madrier devant la scie, de façon à ce que la 
machine suive la ligne tracée au crayon suivant l'ha- 
bitude des charpentiers, et lorsque les troncs ont été 
divisés en planches, il sait également les transporter 
dans une autre partie du chantier, les mettre en 
pile et tenir compte des lois de l'alignement; sa 
connaissance du métier est telle qu'elle est à peine 
croyable; il faut absolumentl' avoir vu pour l'admettre. 
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L* éléphant est réellement un ouvrier parfait; il 
sait distinguer les sons de cloche, connaît les heures 
de travail et celles du repos, et la seule révolte qu*il 
se permette, c'est de temps à autre de s'échapper 
pour aller se plonger dans Teau , lorsqu'il fait 
très-chaud ou que les insectes le tourmentent; il 
oublie le devoir pour quelques instants, et rien ne 
saurait l'arrêter dans sa course vers la rivière. 

L'éléphant n'est pas seulement un bon ouvrier, 
il est également, et suivant l'éducation qu'il a reçue, 
un admirable soldat, un chasseur émérite ou un 
portefaix sans pareil. Ce qui le rend apte à une do- 
mestication aussi complète, c'est la gourmandise; il 
n'eiiste pas d'animal aussi épicurien que lui, et 
il y a bien peu de chose qu'il ne consente à faire 
pour une ration de cannes à sucre, un régime de ba- 
nanes ou un fagot de multipliant. 

L'industrie chez les Birmans est encore à l'état 
rudimentaire; leurs étoffes de soie et de coton sont 
plus étranges que belles, et les méthodes indus- 
trielles sont si primitives que, malgré le bon marché 
de la main-d'œuvre, les prix se ressentent de la dif- 
ficulté à vaincre ; aussi , sauf quelques soieries tout 
à fait nationales, dont la valeur énorme constitue un 
véritable luxe, la plupart des Birmans sont-ils vêtus 
d'étoffes européennes fabriquées sur des dessins bir- 
mans à Manchester. 

De même pour les métaux, les usines européennes 

7 
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offrent des produits d'une supériorité écrasante à 
tous les points de vue, et Tindustrie locale se borne 
à la fabrication de quelques bijoux d'or et d'argent, 
dont Tornenientation consiste presque exclusive- 
ment en repoussé. Les Birmans fabriquent aussi un 
assez grand nombre d'idoles en cuivre et en albâtre, 
et les boites de laque de toutes les formes et de toutes 
les grandeurs faites à Mandalay font l'objet de trans- 
actions assez animées; enfin ils savent travailler 
l'ivoire et l'ambre. 

Quant aux produits naturels, le riz, les noix de 
coco et d'arek, les bananes et la canne à sucre for- 
ment le fond de l'agriculture. 

La grande richesse serait, parait-il, dans l'ex- 
ploitation des mines dont le pays abonde, mines 
de pierres précieuses, de métaux d'or, d'argent,' 
de cuivre et de mercure, puits de pétrole, mines de 
charbons de ferre; les spéculateurs n'auraient que 
l'embarras du choix; mais, d'une part, l'éducation 
économique du roi n'est pas assez complète pour lui 
permettre de juger sainement ces questions, et, de 
l'autre, le gouvernement anglais apporte toutes les 
entraves imaginables même aux entreprises de ses 
nationaux. Ainsi qu'on l'a fait observer plus haut, 
la Birmanie indépendante est considérée par les au- 
torités anglaises comme une proie qui doit tomber 
un peu plus tôt, un peu plus tard, entre leurs mains, 
et elles ne se soucient nullement de trouver^ alors 
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que le moment de lannexion sera venu, des compa- 
g[nies déjà existantes, jouissant de privilèges quMl 
serait difficile de leur enlever ei dont Texercice 
gênerait la liberté d*action de l'administration. 

Dire au roi de Birmanie qu'une mine de fer ou 
même une carrière d'albâtre peut constituer une 
richesse supérieure à celle que produit une mine 
d'or ou une carrière de rubis serait s'exposer à un 
échec certain. A fortiori, ce serait peine perdue 
que d'essayer de le convaincre que le fait seul d'une 
exploitation métallurgique prospère constitue un 
avantage suffisant pour le gouvernement, sans qu'il 
lui soit nécessaire d'y ajouter un bénéfice matériel 
sur le charbon ou le minerai. 

Il est impossible de rencontrer un pays où les 
notions économiques soient aussi arriérées et aussi 
néfastes pour la prospérité du pays. 

Les intérêts les plus sérieux, les plus réels, sont 
à chaque instant battus en brèche par les fantaisies 
les plus grotesques; tout doit plier devant l'orgueil 
du souverain, et il aimerait mieux engager une 
guerre qui lui coûterait son trône et probablement 
la vie que de céder sur un détail suranné d'étiquette; 
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LES DETROITS ET LES ILES DE LA SONDE 



En quittant Rangoon, nous sommes encore montés 
sur un steamer appartenant au British IndiaO*, tout 
aussi mauvais que celui qui nous avait amenés de 
Calcutta. Le second jour nous touchons à Moul- 
mein, capitale d'un des trois districts de la Birmanie 
anglaise, où nous restons vingt-quatre heures chez 
un négociant suisse qui voulut bien nous offrir 
rhospitalité. Notre hôte est à la tête d'une impor- 
tante scierie mécanique» dont presque tout le travail 
est fait par des éléphants semblables à ceux dont 
nous avons raconté plus haut les prouesses. Le spec- 
tacle des allées et venues de ces animaux est si 
intéressant que la journée se passa à les regarder; 
du reste, la ville de Moulmein ne nous offrait pas 
d'autres distractions; c'est toujours la même ville 
que nous avions vue à Rangoon, avec cette différence 
toutefois que la société anglaise y est moins nom- 
breuse et moins élégante. 

Quant à la nature, elle est admirable. La côte de 
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Moiilmein est un peu plus élevée que celle de Ran- 
goon; le Sagaîn étant moins important que Tlr- 
raouaddi, son estuaire est moins large, et par consé- 
quent, au lieu de marais comme à Rangoon, ce sont 
des collines qui entourent la ville. Ce mélange de 
rochers abrupts, d'eaux jaillissantes et de végéta- 
tion exubérante compose un paysage des plus 
séduisants et donne à Moulmein un caractère 
pittoresque qui manque entièrement au reste de 
la Birmanie anglaise. 

Vers le soir, lorsque la chaleur se fut un peu 
calmée, nous allâmes faire une visite aux établisse- 
ments catholiques dirigés par un missionnaire 
français , M. Tabbé Guérin. Les missionnaires 
sont très-appréciés par les autorités anglaises, aux-, 
quelles, du reste, ils rendent de véritables services, 
et, quoique les Anglais soient protestants, ils sub- 
ventionnent de la manière la plus généreuse leurs 
établissements, dont ils apprécient le mérite. 

Dans presque toutes les colonies, on trouve une 
église catholique desservie par un ou plusieurs 
prêtres, une maison de frères où les enfants anglais 
reçoivent Tinstruction gral^uite, et un établissement 
de sœurs se composant d'un orphelinat et d'un pen- 
sionnat fréquenté surtout par des Irlandaises et des 
Portugaises. 

Les missionnaires rendent un énorme service à la 
France en dissipant les préjugés qui existaient en 
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Angleterre contre cette nation. La plus grande partie 
de Tarmée anglaise est composée d'Irlandais, et par 
conséquent de catholiques fervents; tous ces soldats 
pratiquent sérieusement leur religion; Taumônier 
est donc en contact constant avec eux et jouit d'une 
influence réelle si salutaire que les officiers qui 
appartiennent pourtant à une autre religion ne font 
rien pour la diminuer. Au contraire, ils entourent 
ces eclésiastiques de respect et de prévenances ; il 
est vrai d'ajouter que jamais ces derniers ne sor- 
tent du cadre religieux et ne se mêlent des affaires 
du régiment. 11 résulte cependant de ces rapports 
constants une sorte d'intimité qui détruit les pré- 
jugés qui ont existé pendant si longtemps entre 
Français et Anglais, et certainement il n'y a pas 
d'armée en Europe plus sympathique à la France 
que l'armée anglaise ; les souvenirs de Crimée sont 
religieusement conservés dans les mess des régi- 
ments, et partout où nous passons on fête les offi- 
ciers qui m'accompagnent comme on fêterait des 
camarades. 

Avant de quitter cette partie de l'Asie encore si 
mal connue en France, il est peut-être utile de dire 
quelques mots de son avenir commercial. 11 est 
incontestable que la Birmanie, aussi bien celle qui 
appartient aux Anglais que celle qui est restée indé- 
pendante, offre des ressources de toute nature. En 
s'emparant de la côte, les Anglais ont espéré établir 
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leur domination sur tout le pays et faire du roi de 
Birmanie une sorte de rajah indépendant de nom^ 
mais en fait vassal du vice-roi des Indes. Ils ont 
atteint ce but dans une certaine proportion, car ils sont 
les maîtres deTIrraouaddi, et rien ne peut entrer ni 
sortir de Mandalay sans leur permission; mais ce 
qu'ils n'ont pu conquérir, c'est la confiance de ce 
souverain qui préfère laisser les ressources de son 
pays inexploitées plutôt que d'en tirer parti parl'in- 
termédiaire des Anglais. De même, s'ils ont pu 
s'emparer de provinces sans défense et s'y établir 
d'une façon inexpugnable, ils ne sauraient empê- 
cher les populations soumises àleur loi de conserver 
un respect et une aflection filiale pour celui qui fut 
si longtemps leur prince, et dont le nom représente 
pour eux le principe même de leur nationalité. 
Sans doute les Birmans ne sont pas restés indifférents 
au bon ordre, à la sécurité et à l'aisance qu'ils ont 
trouvés sous l'administration de leurs nouveaux 
maîtres, et beaucoup d'entre eux répugneraient à 
reprendre l'ancien joug; mais cela ne les empêche 
pas d'avoir conservé un attachement sérieux pour 
leur ancien roi et d'aimer en lui le soutien de leurs 
mœurs et de leurs croyances. 

Il est d'opinion courante à Rangoon parmi les 
marchands que la mort du roi de Birmanie sera le 
signal de troubles intérieurs, et que le gouverne- 
ment anglais sera obligé, pour rétablir l'ordre, 
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d'annexer la haute Birmanie jusqu'à Bhamo. Si 
cet événement se produit, ce sera à son corps défen- 
danty car les dépenses occasionnées par cette con- 
quête ne seront pas compensées par les avantages 
qu'elle procurera au commerce. 

Il suffit de jeter un regard sur la carte pour 
voir qu'il faudrait un nombre de troupes considé- 
rable pour maintenir l'ordre, assurer la percep- 
tion des impôts cl rendre la justice sur un ter- 
ritoire s* étendant de Tayet-Mio à Bhamo; d'un 
autre côté, les illusions que Ton s'était faites sur 
l'ouverture de la Chine par cette route sont tombées. 
Le Yunan et le Kouei-lcheou, désolés par la guerre 
civile depuis cinquante ans, sont les provinces les 
plus pauvres et les moins peuplées de l'empire 
chinois, et sont de plus séparés de la Birmanie par 
une chaîne de montagnes habitées par des tribus 
indépendantes et sauvages, qui n'ont sur le bien 
d'autrui que des notions assez sommaires. Ainsi, 
d'une part, les ressources de la Birmanie restent 
stériles par suite de la volonté du souverain de ce 
pays de ne pas en livrer l'exploitation à des capita- 
listes anglais, et, de l'autre, il ne parait pas certain 
que lë résultat d'une conquête soit immédiatement 
avantageux à ses intérêts budgétaires. Ce sont donc 
les événements qui décideront de la solution de ce 
problème. 

Le commerce anglais en Birmanie est organisé de 

7. 
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la façon*la moins pratique, et Ton dirait qu'on s'est 
entendu pour rendre la vie 1^ plus cher possible ; 
aussi personne n'y fait fortune, la plupart des fonc- 
tionnaires sont endettés, et comptent uniquement 
sur leur pension pour faire vivre leur vieillesse. Les 
négociants établis depuis vingt ans ne sont pas dans 
une position meilleure, et le plus grand nombre 
d'entre eux ne possèdent pas un lac de roupies net 
et clair. Si la vie était exceptionnellement luxueuse, 
on pourrait s'expliquer cet état de choses; mais il 
n'en est rien; c'est à l'incurie, au gaspillage, au 
désordre, hôtes habituels de ces maisons, qu'est 
due la gêne; l'argent s'en va sans qu'on sache 
comment. Le mot d'ordre général est de ménager 
les indigènes, d'éviter de froisser leurs usages et de 
les enrichir pour les apprivoiser. 

Tout cela serait bien sans la concurrence alle- 
mande, qui finira tôt ou tard par achever de rui- 
ner tous les comptoirs anglais, à moins que le 
gouvernement ne prenne des mesures d'exclu- 
sion, difficiles à maintenir au dix -neuvième 
siècle. 

En sortant de Moulmein, ûous quittons définitive- 
ment le territoire birman, et la première station que 
nous fîmes fut à Poulo-Pinang, ile située dans le 
détroit de Malacca, en pleine Malaisie. 

C'est une des plus anciennes colonies anglaises, 
très-importante avant la conquête de Singapour, 
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et aujourd'hui en décadence. C'est certainement le 
point le plus pittoresque de tous les détroits : la 
nature y est admirable, et la végétation y a une 
puissance qu'on ne retrouve dans aucun pays; mais 
c'est une ville morte ; les hauts fonctionnaires l'ont 
abandonnée pour Singapour, et ont suivi le com- 
merce dans cette émigration; aussi rencontre-t-on 
plus de maisons vides que de maisons habitées. 
Aujourd'hui l'établissement le plus important est le 
séminaire catholique; c'est un des centres de pro- 
pagande de l'extrême Orient. Non-seulement on y 
forme un clergé indigène qui se répand dans toute 
la Malaisie, mais on s'y occupe également de 
sciences et surtout de philosophie. C'est là que s'im- 
priment la plupart des ouvrages de sainteté aussi 
bien en chinois qu'en malais. 

Nous avons visité cet établissement avec soin, et, 
comme partout, nous avons été émerveillés de la 
piété et de l'intelligence des missionnaires, que rien 
ne rebute, ni la dureté du climat, ni rindifierence 
des habitants. En fait de produits spéciaux, l'île de 
Poulo-Pinang n'offre rien de très-remarquable, sauf 
peut-être les fruits tropicaux qui sont meilleurs là 
qu'ailleurs. 

Quelques heures plus tard nous nous arrêtâmes à 
Malacca, petit port situé dans la presqu'île même de 
Malaisie. C'était autrefois une station portugaise, et 
il est resté de cette époque une sorte de château 
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fort, qui forme le contraste le plus singulier avec les 
constructions du pays. Tout à côté et dans Tenceinte 
même des fortifications, se trouve une chapelle en 
ruine, contenant un cimetière dont les tombes por- 
tent des inscriptions où sont relatés les plus grands 
noms de Portugal. Les Anglais ont respecté ces 
ruines et les ont entourées d'une sorte de parc qui 
sert de promenoir à toute la colotiie. Cest à Malacca 
qu'on trouve les plus beaux joncs connus, et aussi 
des boites remplies d'oiseaux empaillés dont le plu- 
mage ressemble à des pierres précieuses. C'est le 
pays des oiseaut de paradis. 

De Malacca à Singapour la traversée n'est que de 
quelques heures; mais le bateau qui nous amenait 
de Rangoon arriva juste après le départ de la malle 
de Chine; il fallut donc rester quinze jours à Singa- 
pour et employer le mieux possible ce temps. Nous 
demandâmes ce qu'il y avait à voir dans les environs, 
et on nous parla de deux excursions que nous Gmes 
toutes deux. 

Le maharajah de Jehore, ancien souverain deTile, 
aujourd'hui colonie anglaise, est resté en excellents 
termes avec l'Angleterre, qui lui fait une pension 
considérable. Ce prince malais a transporté sa prin- 
cipale habitation sur le continent, ou il a conservé 
d'importantes possessions, et n'a plus à Singapour 
qu'une villa, où il vient de temps à autre. Ce prince 
nous ayant invités à aller le voir à Jehore, nous 
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acceptons son invitation, et nous voilà partis. Nous 
traversons toute File en voiture découverte; c'est 
une délicieu3e promenade au milieu d'un parc tro- 
pical; Ta végétation est admirable, et de temps à 
autre nous avons des échappées de vue sur les 
montagnes du continent de Tefiet le plus pitto- 
resque; malheureusement le sable rouge qui couvre 
la route fatigue extraordinairement les yeux et 
cause à Tun de mes compagnons une douloureuse 
ophthalmie, qui Tempêche de jouir de notre excur* 
sien. 

Notre party, comme disent les Anglais, se com- 
posait de quatre maîtres : notre consul et M&I. d'Imé- 
court et de Moustier, attachés à la mission que je 
conduisais. En arrivant au bout de Tile, nous nous 
trouvons en face du détroit qui nous sépare de la 
presqu'île malaise. Cette mer est tellement à l'abri 
qu'elle ressemble à une pièce d'eau, tant elle est 
bleue etcalnie. Un canot à vapeur nous attend, et une 
heure après nous débarquons au pied d'un cottage 
comme on en voit dans le Yorkshire : une maison à 
deux étages avec des volets verts, des vérandas à 
demi cachées par des plantes grimpantes, et une 
toiture en tuiles rouges bien brillantes. Un peu 
plus loin, un autre bâtiment semblable sert de 
demeure privée au prince; car il ne faut pas oublier 
qu'il est musulman, et que par conséquent il a un 
harem. Après un échange de compliments et des 
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libations de limonade glacée, que la chaleur et la 
poussière de la route avaient rendues indispensa- 
bles, on nous conduit dans nos chambres pour y 
faire une petite sieste. Là encore nous trouvons 
ce luxe de cuvettes, de bains, de serviettes 
d'étofies dififérentes qui nous rappellent plus 
TAnglelerre que TAsie. Cependant, après quel- 
ques instants un domestique indigène nous apporte 
des langoutis en soie tissés par les princesses. La 
chaleur des nuits est telle dans ces contrées qu*on 
dort les fenêtres ouvertes et sans aucune couverture, 
de telle sorte qu'un vêtement de nuit est indispen- 
sable, et rien n*est plus commode dans ces circon- 
stances que le langouti, qui suffit à la décence, sans 
cependant être gênant. Le soir, nous nous rassem- 
blons autour d*une table servie à Teuropéenne, et la 
soirée se termine par une partie de billard ; rien de 
tout cela ne nous rappelle TAsie, si ce n'est le lan- 
gouti que nos hôtes persistent à conserver et qu'ils 
mettent bravement par-dessus un pantalon noir. Le 
prince parle anglais comme un habitant de Londres, 
et a pour secrétaire général un Anglais. Parmi ses 
hôtes se trouvait un envoyé du Atchin qui était 
venu réclamer les bons offices du gouverneur de 
Singapour; en apprenant nos qualités, il chercha à 
faire notre connaissance, et je fus agréablement sur- 
pris de pouvoir parler avec lui le persan, qui au fond 
est la langue la plus répandue en Asie. Cet Atchi^ 
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nese avait réellement une tête remarquable : petit, 
maigre, avec le teint basané et la barbe noire en 
pointe, il représentait parfaitement le type repro- 
duit iJans les miniatures indiennes, moins le côté 
efféminé; il semblait tout étonné de voir que la 
sympathie des Européens était toute pour les Hol- 
landais. Il ne comprenait pas pourquoi il en était 
ainsi. 

Habitué à vivre au milieu des Malais, c'est-à-dire 
de la race la plus fausse qui soit au monde, il trou- 
vait surprenant que les Anglais ne profilassent pas 
de cette occasion pour jeter le trouble dans le com- 
merce de leurs voisins. Son intelligence politique 
n'allait pas jusqu'à saisir le motif de cette réserve. 
Singapour vit en grande partie du commerce avec 
les Indes néerlandaises, et TAngleterre n'avait nulle 
envie de tuer cette poule aux œufs d'or. 

Ce qu'il y a de plus intéressant à Jehore, c*est la co- 
lonie chinoise. Lemaharajah a fondé une grande usine 
pourl'exploitationdeses forêts, etafait venir quelques 
milliers de Chinois pour y travailler; on nous a fait 
visiter l'établissement dans tousses détails, et il est im- 
possible de rien voir de plus régulier et de mieux orga- 
nisé. L'ingénieur qui nous promenait nous a exposé 
des théories bien effrayantes si elles se réalisent; il a 
cherché à nous démontrer que l'industrie européenne 
serait forcément condamnée le jour où les Chinois 
seraient plus connus, non que leurs facultés in- 
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tellectuelles, ou mieux, leur entente commerciale 
soit égale à la nôtre; mais le Chinois a ce privilège 
spécial d^étre à la fois sobre et travailleur. La so- 
briété est la même chez tous les Orientaux ; mais 
rien n^égale leur paresse, et, n'ayant pas de besoins, 
rien n* excite leur goût à la production. L'Euro- 
péen est actif, ingénieux, nerveux; il hait Toisi- 
veté, et la fortune n'est nullement pour lui syno- 
nyme de repos. Mais il a de grands besoins; la vie 
quMl aime est chère, et l'ouvrier a beau être labo- 
rieux, il dépense à peu près ce qu'il gagne; de telle 
sorte qu'il peut difGcilement changer les conditions 
de l'industrie. 

Le Chinois a l'activité de l'Européen, jointe à la 
sobriété de l'Indien; il a en outre une grande habi- 
leté de main, de telle sorte qu'il est apte à tous les 
travaux manuels. Le jour où il saura qu'il peut ga- 
gner hors de la Chine un salaire deux ou trois fois 
plus élevé que dans son pays, il y courra avec Tar' 
rière-pensée de se faire un pécule et de revenir chez 
lui jouir d'une certaine aisance. Ce jour-là, l'Europe 
éprouvera une crise terrible, dont, au demeurant, on 
peut se faire une idée en-étudiantcequi se passe en 
Californie. En moins de dix ans, l'émigration chi- 
noise a pris de telles proportions que toute cette 
province des Etats-Unis est pour ainsi dire tombée 
entre les mains des Johnee, comme on appelle à 
San-Francisco les fils du Céleste Empire. 
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Le Chinois est incapable d'une conception psycho- 
logique quelconque; il ne saura jamais tirer parti 
des inventions qu'il doit au hasard ; mais, comme 
ouvrier, il n*a pas son égal au monde. J'aites-en un 
agriculteur, il travaillera aux champs du lever au 
coucher du soleil ; ni la chaleur, ni le froid ne Tin- 
commodent; il desséchera des marais pestilentiels 
sans attraper la fièvre, et c'est grâce aux Chinois que 
les Américains ont pu construire le chemin de fer du 
Pacifique. Faites-en un ouvrier de fabrique, il aura 
les mêmes qualités de résistance que dans l'agricul- 
ture, et cette habileté de main dont nous parlions le 
placera au-dessus de tous ses camarades. Faites-en 
un petit marchand, il trouvera à gagner sa vie et 
même à jeter les bases d'une petite fortune là 
où un Européen mourrait de faim. Faites -en un 
domestique, nulle part vous ne trouverez un meil- 
leur serviteur : patient, soigneux et relativement 
intègre, si la place qu'il a lui parait désirable à 
conserver. 

L'émigration chinoise s'est répandue de deux 
côtés; en Amérique, elle a envahi la Californie; à 
l'occident , la presqu'île malaise ; Batavia et les 
ports du golfe de Bengale sont entre ses mains, 
et ringénîcur du maharajah de Jehore prétend 
qu'avant cinquante ans , cette émigration aura 
envahi toute l'Europe. Le fait est que Singapour est 
une ville absolument chinoise, et pendant le dernier 
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séjour que j*y ai fait, j*ai assisté à un événement 
réellement bien étrange. 

Les Chinois qui habitent cette ville se divisent en 
deux clans : les Fokinois ou habitants de la province 
du Fokien venant d'Amoy, et les Cantonais , origi- 
naires de Canton. Ils sont appelés à Singapour par 
des amis qui leur servent de répondants vis-à-vis 
de Tautorité anglaise, qui, sans ce système de res- 
ponsabilité, système d'ailleurs en vigueur en Chine, 
se trouverait débordée. En échange de la respon- 
sabilité quMIs acceptent, ces Chinois reçoivent de 
Tautorité anglaise certains privilèges administratifs 
sur leurs nationaux; c*est en quelque sorte une co- 
lonie dans la colonie. Il arrive parfois que des ri- 
valités se produisent entre ces deux clans, et juste- 
ment, lors de notre passage, les choses en étaient à 
ce point, que Ton se battait dans les rues. Au pre- 
mier abord c'était très-effrayant; si le désordre 
gagnait, n'y avait-il pas à craindre que les Euro- 
péens ne finissent par en être victimes? L'autorité 
anglaise était assez préoccupée. Les chefs chi- 
nois interrogés répondirent : a N'ayez pas peur, 
cela ne vous regarde pas, et pourvu que vous ne 
preniez parti pour personne, la querelle se videra 
entre nous sans que vous ayez à en souffrir. » En 
effet, des centaines de Chinois périrent dans cette 
mêlée, et non-seulement aucun Européen ne fut 
atteint, mais même le combat s'arrêtait pour laisser 
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passer les voilures qui les portaient, et quand tout 
fut calmé, les répondants payèrent les dégâts maté- 
riels, et tout fut dit. 

Quand on voit des travailleurs organisés d*une 
façon aussi puissante, on ne peut s*empécher de 
trembler à Tidée de les voir entrer en concurrence 
avec nos ouvriers occidentaux. Notre ingénieur 
prétendait que là était la solution du problème so- 
cial qui nous préoccupe tant en Europe, et que 
la force des choses amènerait les blancs à orga- 
niser le travail dans le monde entier et les Chinois 
à Taccaparer. Pour défendre cette proposition, il 
fondait tout un échafaudage de raisonnements sur 
Tinégalité des races; il disait que le système féo- 
dal du moyen âge , appliqué à quelques tribus pri- 
vilégiées, était destiné à revivre sur une échelle 
générale; que la facilité des communications amène- 
rait la confusion des natjonalités, et que Ton verrait 
dans Tunivers la race blanche diriger partout la 
race jaune et en quelque sorte Texploiter. Je ne 
crois pas à la vérité absolue de cette combinaison ; 
mais il est impossible dénier qu'elle ne soit à la fois 
ingénieuse et vraie par certains côtés. Il est positif 
que quand Tidée d*aller chercher fortune au loin 
aura pénétré davantage dans nos masses, on verra 
moins de déclassés, d'incompris et, tranchons le 
mot, d'individus intéressés à renverser le gou- 
vernement établi, pour pêcher en eau trouble. 
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Dans ma longue vie à Fétranger, j'ai rencontré 
des Français de toutes sortes, et j'en ai peu vu 
qui, après trois ou quatre années d'absence, aient 
continué à s'intéresser à la politique de partis. La 
plupart du temps ils arrivent avec les idées les plus 
subversives ; peu à peu ils gagnent de l'argent ; leurs 
affaires les intéressent chaque jour davantage, et ils 
finissent tous par renoncer aux discussions politi- 
ques et par rester Français sans distinction d'opi- 
nions. 

Il est incontestable qu'un Européen jeune, suffi- 
samment instruit et ayant de l'esprit de conduite, est 
à peu près sûr de réussir dans ce qu'il entreprendra 
dans ces pays lointains, pourvu qu'à ces qualités il 
joigne un peu de patience et qu'il ne veuille pas faire 
fortune en quinze jours. Toute l'industrie est à créer 
dans ces contrées , et les indigènes appartiennent, 
pour me servir de la belle expression de M. Renan, 
à une humanité inférieure ; notre rôle consiste donc à 
créer ce qui est au-dessus de leur intelligence et à 
les employer aux travaux auxquels ils sont propres. 

Pour occuper quelques- unes des journées que 
nous avions à passer à Singapour, et ne pas nous 
enterrer dans notre chambre d'hôtel, nous accep- 
tâmes la proposition que nous fit l'un des comman- 
dants des bâtiments de guerre anglais en station, 
d'aller visiter la première île des possessions hol- 
landaises, distante d'une dizaine d'heures de la 
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colonie anglaise. La mer, autour de Singapour, est 
semée d'îles désertes, et c'est une véritable prome- 
nade sur un lac que nous avions à faire pour aller 
à Rhiau. 

Les colonies hollandaises ne ressemblent en rien 
aux colonies anglaises; il suffit de mettre le pied sur 
Tune d'elles pour sentir immédiatement la diffé- 
rence. Le Hollandais est aussi bonhomme que son 
voisin est guindé ; tout Anglais dans les colonies, 
qu'il appartienne au gouvernement, à l'armée, au 
clergé, ou simplement au commerce, croit plus ou 
moins avoir la mission de représenter son pays ; il 
est hospitalier toujours, comme W faut le plus sou- 
vent, poli quand il y pense, mais il n'a jamais 
d'abandon. Le Hollandais, au contraire, depuis le 
fonctionnaire jusqu'au dernier marchand, met une 
expansion extraordinaire dans sa réception; il veut 
que tout le monde dans sa maison jouisse de l'étran- 
ger, et il ne lui fait grâce d'aucure présentation; il 
faut qu'il voie tous les enfants, qu'il admire toutes 
les beautés de la maison et qu'il mange jusqu'à 
se donner une indigestion. 

A notre arrivée, nous fûmes reçus par la plupart 
des fonctionnaires hollandais venus à notre ren- 
contre, et notre cortège, musique en tête, se dirigea 
vers la demeure du gouverneur. Malgré l'effroyable 
chaleur de ce climat, et quoiqu'il fût à peine midi, 
les militaires étaient en grande tenue et les civils en 
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habit noir, à notre grande confusion; car, n'ayant 
pas été prévenus de cet usage, nous étions tout sim- 
plement en veste blanche. Heureusement que nous 
retrouvâmes au fond d*un nécessaire de voyage 
quelques décorations qui sauvèrent la situation. 

La ville de Rhiau se compose, outre les indigènes 
et l'administration hollandaise, d'une colonie chi- 
noise assez importante. Comme partout dans ces 
parages, les enfants du Céleste Empire se sont em- 
parés de tout le petit commerce, et même les four- 
nisseurs du gouvernement sont tous Chinois dans les 
Indes néerlandaises. 

Voici comment ce peuple s'y est pris pour arriver 
à ce résultat. Lorsqu'un Chinois débarque dans un 
des ports, il se trouve dans une de ces deux condi- 
tions : ou il a été engagé par un de ses compatriotes 
qui s'est fait l'entrepreneur de son travail, et alors il 
est obligé de travailler pendant un certain nombre 
d'années, généralement cinq, pour un salaire fixede 
six à sept dollars par mois, nourriture et logement 
non compris; ou il est venu de lui-même, et, ayant 
dépensé sespetites ressources en frais de passage, il se 
trouve obligé d'accepter les mêmes conditions de tra- 
vail que nous venons d'énoncer plus haut, avec cette 
différence, toutefois, qu'il peut choisir son maître 
et éviter de tomber dans des mains trop rudes. 

Pendant cette première période, le Chinois se 
soumet à toutes les privations possibles afin d'aug- 
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menter son capital, et le contrat qui le liait pen- 
dant cinq années terminéy il ouvre, avec ses petites 
économies, une boutique et commence seulement à 
s'occuper de sa fortune. Généralement, grâce à son 
économie et à la simplicité de ses goûts, il arrive 
rapidement à Faisance; mais c*cst le moment cri- 
tique pour lui : tout Chinois est joueur et nait avec 
le goût des spéculations. Dès qu'il a quelques cen- 
taines de dollars, il se livre à son instinct naturel et 
entreprend des opérations au-dessus de ses moyens 
et surtout disproportionnées avec son instruction et 
son éducation. 

Le plus souvent il perd en quelques semaines le 
fruit du travail de plusieurs années, et après avoir 
joui pendant quelque temps de la situation de mar- 
chand, il retombe à celle d'artisan et cherche à se 
reconstituer un petit capital, qu'il reperd de nou- 
veau dès qu'il se l'est procuré, et sa vie se passe à 
rouler ce rocher de Sisyphe sans jamais pouvoir se 
maintenir dans une situation aisée. 

La palience du Chinois est vraiment admirable, et 
l'on ne saurait trouver un terme de comparaison plus 
juste que d'assimiler son travail à celui de la fourmi. 
Qui de nous n'a vu un brin de paille, pénible- 
ment traîné par un troupeau de fourmis , échapper 
à leurs efforts et retomber au bas de la pente qu'elles 
s'efforcent de lui faire gravir, et celles-ci recom- 
mencer ce travail jusqu'à ce qu'il ait réussi? 
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De même le Chinois récolte, au prix d'un labeur 
incessant et de privations héroïques, une cinquan- 
taine de dollars avec lesquels il achète, soit un lot 
de poisson, qu*un orage vient gâter, soit quelques 
sacs de riz, dont le prix baisse soudainement. Sans 
se plaindre, il constate sa ruine et recommence jus- 
qu*à ce qu'il meure ou qu'il lasse la mauvaise for- 
tune. 

Les Hollandais ont un système colonial tout par- 
ticulier; il ne brille ni par la générosité ni par la 
justice , mais il enrichit d'une manière certaine la 
métropole et a fait de ce petit pays l'un des plus 
riches du monde. 

Le gouvernement a le monopole de tous les pro- 
duits du sol; au moment des récoltes, il fixe le prix 
^u café, du riz, du sucre, des épices, en un mot, de 
toute la production, prix auquel tous les cultivateurs 
sont forcés de livrer leurs denrées. De cette façon, 
le travail de la colonie profite au gouvernement qui 
encaisse la différence entre le prix qu'il a formulé 
et la valeur réelle des choses. Cest un système en 
tout contraire à celui des Anglais, qui laissent leurs 
colons complètement libres de leurs produits et qui 
cherchent seulement un débouché pour les fabri- 
ques de Manchester et de Liverpool. 

Il serait difficile de dire lequel des deux systèmes 
est le plus profitable; il suffit de constater que ces 
deux peuples, considérés à juste titre comme les 
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meilleurs colonisateurs, procèdent par des méthodes 
différentes; qu^ainsi, pour la colonisation comme 
pour tant d'autres choses, il n'y a pas de règles 
immuables, et que le succès dépend, non d'une for- 
mule, mais de Tesprit de conduite que Ton met à la 
faire réussir. 

Après avoir visité le quartier chinois et les diffé* 
rentes curiosités de la ville, nous rentrâmes chez le 
gouverneur, où un splendide repas nous attendait. Il 
est impossible d'être plus affable, plus courtois, 
plus rond que ne Tétaient nos hôtes, qui cherchaient 
par tous les moyens possibles à nous montrer com- 
bien ils étaient heureux de nous voir. 

Ensuite, on nous proposa de terminer la soirée au 
club, et c'est là vraiment que nous pâmes nous 
convaincre de Textréme bonhomie de ces braves 
gens. Qui dit club dit en général un lieu exclusi- 
vement réservé aux hommes, où Ton boit, où Ton 
fume et où Ton joue. Le club de Rhiau est tout 
différent; c'est un endroit où Ton vient en fa- 
mille passer la soirée; c'est plutôt un casino. La 
bière joue un rôle considérable dans ces réu- 
nions, car c'est la boisson favorite de ce peuple. 
On la consomme en famille; on joue aux petits 
jeux, on danse, on fait de la musique; en un mot, on 
croirait se trouver dans une de ces brasseries de 
l'Allemagne du Nord; là toutes les distinctions de 
rang cessent, et le gouverneur s'asseoit à la table 

8 
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(le SCS administrés. Celte rëuDion se prolongea fort 
avant dans la nuit; on ne voulait pas nous laisser 
partir, et il fallut insister sérieusement pour qu'à la 
fin on nous permit de regagner le bateau qui devait 
nous ramener à Singapour. 

Ce fut certainement un des moments les plus 
agréables de tout notre voyage, et Rhiau est une 
des villes dont nous avons gardé le meilleur 
souvenir. 



CHAPITRE V 



LE JAPON 



Il est assez difficile de dire encore quelque chose 
d'intéressant sur le Japon ; car, sMI n'y a pas plus de 
quinze ans que ce pays a été ouvert aux Européens, 
il a tout de suite excité à un si haut point la curio- 
sité, il est devenu si vite à la mode, que non-seule* 
ment nous connaissons aujourd'hui Fhistoire de cette 
nation d'une façon aussi complète que celle du 
reste de l'humanité, mais que dix, vingt, trente 
relations de celte délicieuse contrée nous ont été 
données dans des langues différentes. 

Il est donc difficile, je le répète, de dire quelque 
chose de nouveau sur ce pays, surtout quand, 
comme nous, on y a passé seulement quelques 
jours; pourtant il nous a paru utile de constater que 
les voyageurs qui nous ont précédés ont peut-être 
regardé les hommes et les choses du Japon avec 
trop d'indulgence, et que leur enthousiasme est 
parfois exagéré. 

II y a plusieurs manières de voyager, et pour bien 
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voir il faut changer de méthode suivant les pays 
que Ton parcourt , sMntéresser dans certains en- 
droits à la nature et aux monuments, et dans 
d'autres aux hommes et aux mœurs; en somme, un 
récit de voyage n'est intéressant qu'autant qu'il a 
été vécu. 

En Egypte, c'est le passé surtout qui nous a 
attirés, et, sans cependant nous livrer exclusivement 
à l'archéologie, la plus grande partie de notre 
temps a été donnée aux ruines égyptiennes et 
musulmanes qui couvrent le pays. 

En Chine, où nous avons habité de longues 
années, nous avons pu étudier d'une manière plus 
approfondie les différents rouages de cette société 
innombrable, tandis qu'en Birmanie le côté pitto- 
resque nous a absorbés complètement; et en face 
de ces splendeurs de la nature et de cette végé- 
tation sans égale, nous n'avons, pour ainsi dire, vu 
que des arbres et des paysages. 

Au Japon, c'est encore autre chose ; nous nous 
trouvons au milieu d'un peuple en pleine révo- 
lution sociale; ce qu'il y avait donc de curieux pour 
nous, ce n'étaient ni les paysages ravissants de cette 
Suisse de l'Asie, ni même les scènes amusantes que 
nous voyions dans les rues ; tout cela est connu et 
a été décVit beaucoup mieux que nous ne pour- 
rions le faire ; mais bien les dififérentes phases 
de la transformation que ce pays subit depuis une 
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quinzaine d'années. Nous avons donc, pour cette 
partie de nôtre voyage, un peu changé notre 
manière de faire, et notre cahier de notes est plus 
rempli de considérations philosophiques et histo- 
riques que d'anecdotes ou de traits de mœurs. La 
bienveillance que le public a bien voulu accorder 
jusqu'à présent à nos récits de voyage tient sans 
doute à ce fait, que nous présentons nos impressions 
au jour le jour, telles qu'elles se sont produites et 
qu'elles sont consignées dans notre journal, sans 
cbercher à être gais les jours où nous étions tristes. 

Après avoir traversé toute l'Asie et avoir visité 
des populations sales et logées dans des taudis, le 
voyageur est agréablement surpris, en metlant le 
pied à Nangasaki, de trouver ces petites boites à 
coulisses qui sei*vent d'habitations aux Japonais ; 
elles sont si propres, si coquettes et si originales, 
qu'il est vraiment difficile de ne pas se laisser 
séduire par elles. 

La propreté est le caractère distinctif du peuple 
japonais, qualité à laquelle il doit surtout, j'en suis 
convaincu, la sympathie dont il est l'objet. 

Le pays, est tout ce qu'il y a au monde de plus 
joli; c'est une série ,de petites îles légèrement 
accidentées, et vertes de la base au sommet; de 
beaux arbres, des eaux vives superbes, des villages 
nombreux et d'une propreté qui les rend gais : tel 
est l'aspect gc^néral. 

s. 
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Lorsqu^on y regarde d'un peu plus près, on 
s'aperçoit que le paysage esl un peu trop maniéré, 
que les arbres contournés y sont plus nombreux que 
ne le comporte la nature , et que ce résultat a dû 
être obtenu par des moyens factices : on reconnaît 
malgré soi que les Japonais aiment le grotesque et 
la caricature, et qu'ils exagèrent à dessein les diffi- 
cultés naturelles de leur sol. Les sentiers tortueux 
qui servent de routes au Japon auraient pu être 
tracés différemment, et il aurait fallu éviter la plupart 
des escaliers qui leur donnent un aspect abrupt. 
Les villages auraient diî être placés dans des 
situations moins pittoresques peut-être, mais plus 
commodes pour Texploitation des champs, et les 
maisons, sans cesser d'être propres, auraient pu 
être bâties sur un modèle moins excentrique. 

On dirait que le Japonais a l'horreur de la ligne. 
Du reste, j'ai déjà été plusieurs fois à même de 
remarquer que les habitants d'un pays se laissent 
impressionner par sa conformation, à ce point de 
transporter à l'architecture le caractère du paysage. 

Nous avons vu en Egypte les constructions 
massives, les longues lignes droites et le peu d'élé- 
vation répondant à un paysage de plaines et à une 
végétation de palmiers dans laquelle tous les arbres 
atteignent à peu près la même dimension. Aux 
Indes, nous avons rencontré des huttes à peine 
visibles au milieu des lianes et des broussailles, qui 
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sont le caractère dominant de la nature de ce pays. 
En Chine, les maisons sont grises et toutes iden- 
tiques, ce qui va avec Tatmosphère brumeuse qui lui 
est propre. Quant au Japon, il est composé d'une 
myriade de petites îles qui, comme toutes leurs 
semblables, sont d*origine volcanique, et par 
conséquent renferment des rochers aux formes 
bizarres et inattendues. Aussiles maisons sont-elles, 
comme ces rochers, un enchevêtrement de petits 
pavillons de formes et de grandeurs différentes. 

Quand on arrive au Japon par Tentrée méri- 
dionale de la mer intérieure, le premier point où 
i*on touche est Nangasaki : c'est presque un pays 
chaud ; les orangers y vivent en pleine terre ainsi 
que les camellias, et même une espèce de palmier 
propre à ces îles. La ville est construite en amphi- 
théâtre et a une assez grande étendue, car la 
plupart des maisons situées sur la colline sont 
séparées les unes des autres par de grands jardins. 
Il n*y a pas à le nier, Taspect de ce port est 
charmant. 

Nangasaki est un des points le plus anciennement 
connus des Européens. Cest là que les Hollandais 
avaient leurs comptoirs, comptoirs qui devaient 
rapporter des bénéfices immenses, car un gain 
exceptionnel peut seul expliquer la dureté des con- 
ditions auxquelles ils se soumettaient. 

Une des opérations de ces négociants consistait à 
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échanger à prix égal de Tor contre de Targent. Mais 
lis avaient pris rengagement de ne jamais sortir 
d'un petit ilôt appelé Décima, excepté dans de rares 
occasions consignées dans un traité. Sur le pont qui 
relie cet ilôt à la ville, le pavé figurait une croix 
sur laquelle les Hollandais devaient marcher pour 
entrer ou sortir de chez eux. C*est une triste his- 
toire que celle-là, et, pour la gloire des nations 
occidentales, il vaut mieux la laisser dans Toubli. 

Nangasaki n*a pas de monuments, à proprement 
parler; toute sa beauté réside dans le paysage et 
dans le mouvement commercial de ses rues. 

Quoique la plus anciennement en rapport avec 
les Européens, la population de cette ville n*a pas 
accepté avec la même rapidité les réformes qui ont 
transformé en quelques années le reste du Japon 
et en ont fait une sorte de faubourg de TEurope. 

Le bateau qui nous portait appartient à une 
compagnie japonaise appelée Mit-zu-bi-shu ; le 
commandant et quelques-uns des officiers étaient 
Américains, car jusqu'à présent les compagnies 
maritimes refusent d'assurer les bâtiments qui ne 
sont pas commandés par des Occidentaux; mais 
l'administration était entre les mains japonaises et 
entièrement calquée sur les usages américains ; 
quant aux domestiques, la plupart étaient Chinois; 
du reste, il en est de même sur tous les bâtiments qui 
naviguent sur ces mers, quel que soit leur pavillon. 
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La langue parlée par tous ces individus était l'an- 
glais, non celui de Macaulay ou de Gibbon, mais 
cet anglais bâtard que Ton parle dans tous ces 
parages et qu'on appelé le pigin-english. C'est une 
langue bizarre se composant d'anglais, de portugais 
et de quelques mots chinois , le tout construit sui- 
vant les règles de la syntaxe de ce dernier pays. 

On n'était pas très-bien sur ce bateau, et la nour- 
riture laissait beaucoup à désirer; mais il naviguait 
d'une façon assez sure, ce qui n'est pas à dédaigner 
dans une mer semée d'écueils. Nous nous arrêtions 
dans tous les ports pour prendre ou laisser des 
passagers; mais comme ces arrêts duraient à peine 
quelques minutes, nous ne pouvions descendre. 

Cependant, à Kobé, le navire relâchait quarante- 
huit heures. Kobé est le port de l'ancienne capitale 
du Japon, Yogo; c'est une ville tout européenne 
comme Shang-haî ou Hong-kong, avec cette diffé- 
rence qu'elle est presque déserte. Les espérances 
qui avaient amené les négociants européens k s'éta- 
blir ne se sont pas réalisées, et, comme les trans- 
actions restaient insignifiantes, il a fallu abandonner 
la partie, et aujourd'hui Kobé n'est plus habité que 
pendant une partie de l'année, comme station bal- 
néaire. 

Il n'y a rien à voir à Kobé, et comme le chemin 
de fer ne va que jusqu'à Osaka, nous n'avions pas le 
temps de visiter Yogo, qu'on dit très- intéressant. 
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Mais comme, après une navigation un peu longue, 
on éprouve le besoin impérieux d'être à terre et de 
marcher, nous passâmes tout le temps de notre 
escale à nous promener, soit dans les concessions 
européennes, soit dans la ville japonaise. 

Quand on a peu de temps à donner à un pays, 
j^ai toujours remarqué que le mieux était de consa- 
crer tout celui dont on pouvait disposer à un seul 
endroit; c'est Tunique manière de bien voir q^uelque 
chose et de se procurer des informations à peu près 
exactes sur un pays. C'est ce motif qui nous fit décli- 
ner la proposition que nous firent les autorités 
japonaises d'aller par terre de Kobé à Yokohana« 

Yokohama est une grande ville dans laquelle les 
habitations européennes dominent et qui possède, 
chose rare en Orient, d'excellents hôtels. C'est 
véritablement le centre du Japon, aussi bien au 
point de vue commercial qu'au point de vue poli- 
tique, puisqu'un chemin de fer relie cette viljle à 
Yeddo et qu'il suffit de trois quarts d'heure pour 
faire ce trajet :. c'est donc là où l'on voit le mieux 
le pays. 

Yokohama se compose de deux villes, la plaine 
et la montagne. La première est bâtie comme toutes 
les villes, c'est-à-dire avec des maisons à plusieurs 
étages, à côté les unes des autres. La seconde est 
une série de villas s'élevant au milieu de jardins à 
la façon anglaise. 
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Aussi, malgré Tcnnui de nfonter et de descendre 
chaque jour dans le quartier des affaires, ennui 
d^autant plus vif que les côtes sont assez rapides 
pour rendre Fusage des voitures incommode, tous 
les Anglais, fonctionnaires ou négociants, habitent 
cette colline et regardent avec pitié les pauvres 
habitants de la plaine. 

On visite une fois ce quartier aristocratique, mais 
on n'y remet plus les pieds à moins d'y être forcé, 
tant on s*y ennuie; on s'y promène des heures 
entières sans rencontrer personne. 

II n'en est pas de même de la ville basse, où se 
concentrent toutes les affaires : c'est un va-et-vient 
perpétuel de Japonais de toutes les classes et d'Eu«> 
ropéens se rendant d'un comptoir à un autre. 

A Yokohama, les habitants d'un rang relative-* 
ment élevé sont tous habillés à l'européenne, les 
cheveux ras, les pieds emprisonnés dans des 
bottines et le corps enveloppé de vêtements confec- 
tionnés à la Belle Jardinière. Mais en revanche les 
artisans et les gens du peuple ont presque tous 
gardé le costume national, qui se compose d'un 
pantalon-culotte extrêmement collant et d'une 
sorte de robe de chambre à grands ramages ; autre- 
fois ils portaient tous, quelle que fût leur situation 
sociale, les cheveul longs et relevés sur le sommet 
de la tête à l'aide d'un peigne. Aujourd'hui ils trou* 
vent généralement plus commode de les porter 
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courts et taillés en brosse. Quant aux femmes, 
celles que Ton rencontre dans les rues sont vêtues 
à la japonaise, «t elles ont raison, car c'est un des 
costumes les plus seyants que Ton puisse inventer. 

Une couturière seule en pourrait décrire tous les 
détails; mais ce serait inutile; car, grâce aux grands 
magasins de nouveautés, le costume japonais n'est 
plus un secret pour personne, et Ton vend au 
Bon Marché et au Louvre des accoutrements qui 
viennent en ligne directe des bonnes faiseuses du 
Japon. 

Mais ce qu'il faut voir, c'est la grâce charmante 
avec laquelle les Japonaises portent ce costume qui 
a été inventé pour elles, et qui leur va si bien. 

Quelques femmes dans les hautes classes ont cru 
bien faire , pour affirmer les opinions libérales de 
leurs maris, d'inaugurer les toilettes parisiennes. 

Elles ont eu tort; car autant elles étaient char- 
mantes dans leurs robes de chambre de crêpe, avec 
leurs larges ceintures en soie noire attachées 
derrière par un énorme nœud, leurs coiffures rete- 
nues par un filet rose et de grosses épingles en 
écaille, autant elles sont ridicules avec des robes à 
queue, des chignons et des chapeaux européens. 
Leur figure ronde et leur teint orange s'accommo- 
dent mal de ces oripeaux, et je me rappellerai 
toujours le fou rire impertinent dont je fus saisi 
lorsqu'on me présenta à une princesse japonaise en 
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robe de gaze rose décolletée avec une couronne 
d*ég1antines dans les cheveux. 

Il parait que la civilisation exige le sacrifice du 
goût, car ce spectacle étrange se voit aussi bien à 
Constantinople qu'à Yokohama, et au Caire qu*aus 
Indes. 

Un vieux sage a dit : « L'habit ne fait pas le 
moine»; il a eu tort, Thabit fait le moine, et la 
preuve, c'est que dès qu'un peuple exotique est 
atteint du goût de la civilisation européenne, son 
premier soin est de troquer son costume contre le 
nôtre. Un homme cesse d'être un sauvage dès qu'il 
porte un chapeau noir et que sa femme se fait 
habiller chez madame Laferrière; c'est ridicule, 
mais c'est comme cela. 

Il y a quinze ans, le Japon était encore l'exprès-^ 
sion la plus complète des mœurs et des coutumes 
I féodales. Les grands seigneurs entretenaient des 
armées et passaient leur vie à combattre , les armes 
à la main, tout pouvoir supérieur au leur. Leur 
orgueil dépassait toute limite, et, quand le malheur 
voulait qu'on se trouvât sur leur chemin, il fallait 
ou se prosterner dans la poussière ou perdre la vie. 

Le souverain était une sorte d'être abstrait qui nç 
sortait jamais et que personne ne voyait, sauf quel- 
ques familiers. Son existence était même si cachée 
q)ie la plupart de ses sujetsl'ignoraient. Aujourd'hui 
ce même souverain se promène en voiture décou- 

9 
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verte, donne à dîner au corps diplomatique et 
prononce des discours aux inaugurations de chemin 
de fer. 

Les princes de la famille impériale, prenant 
exemple sur Tempereur, sont descendus du pié- 
destal où les plaçait le respect des peuples, et 
vivent comme le commun des martyrs. Le vent qui 
souffle en Europe arrive jusqu'au Japon, et en 
moins de dix ans la nation la plus rétrograde et la 
plus conservatrice du monde est devenue aussi 
démocratique que les nations les plus industrielles 
de la vieille Europe. 

Au Japon comme à Londres ou à Paris, chacun 
parle de ses droits et oublie ses devoirs; le souve- 
rain a abdiqué son pouvoir et a sacrifié tous ses 
privilèges au plaisir de vivre de la vie commune. 
Les grands, au lieu de consacrer comme par le 
passé leurs énormes revenus au maintien de leur 
influence ^ se ruinent en bijouterie , en carrosserie 
et en plaisirs de toutes sortes. 

Ce n*eit plus un danger de les rencontrer dans 
les rues, où leur plus ardent désir consiste à passer 
inaperçus. 

C'est un spectacle bien étrange : les Japonais 
ont jeté bas non-seulemént tout Fédifice social de 
leur pays, mais aussi toutes leurs croyances reli- 
gieuses; Féodalité et bouddhisme se sont évanouis 
ensemble 'et n'ont été remplacés par rien. Le 
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christianisme a cessé d'être persécuté, mais n'en est 
pas plus fort pour cela. Il est tombé dans TindiiTé- 
rence. Cest une société lancée à toute vapeur sans 
but; où va-t-elle? où s'arrêtera- t-elle ? Il est 
impossible de le prévoir : ce qu'on peut seulement 
constater aujourd'hui , c'est son désir d'aller de 
l'avant. Aussi est-ce l'Amérique dont l'influence est 
la plus écoutée. 

Naguère le pays était couvert de temples boud- 
dhiques, et les fidèles encombraient les marches des 
autels de leurs sacrifices. Le clergé était nombreux, 
puissant, respecté, et les daïmios obligés de compter 
avec lui. 

Aujourd'hui, tout s*est écroulé à la fois, les 
temples sont vides, les bonzes en sont réduits, pour 
vivre, à vendre les idoles les plus vénérées, et 
M. Cernuschi a pu non-seulement acheter la 
magnifique déesse qui fait l'honneur de sa collection , 
mais même lui faire traverser les douanes japo- 
liaises sans aucune difficulté. 

Les premiers Européens que les Japonais ont 
connus étaient plus occupés- du négoce que de 
philosophie, et ils cherchaient non à convertir les 
indigènes, niais simplement à gagner de l'argent, en 
leur tendant tel ou tel produit. Ils laissèrent donc 
de côté tbute idée de propagande religieuse ou 
sociale, comme étant de nature à leur Créer dès 
difficultés; nous atons même parlé pltis haut, sans 
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nous y arrêter, de en que les Hollandais avaient 
accepté pour être agréables aux autorités locales. 

Aussi les semences jetées par saint François-Xavier 
furent-elles étouffées avant de porter leurs fruits ; 
cependant quelques Japonais restèrent bien cbré- 
tiens, et Ton fut tout étonné, lorsque le pays fut 
ouvert aux étrangers, de retrouver çà et là un village 
dont les habitants avaient conservé les croyances 
chrétiennes presque intactes. 

Mais les Japonais avant 1860 n*avaient aucune 
idée de nos mœurs et de notre civilisation, ni aucune 
envie de les connaître ; ils opposèrent, au contraire, 
une résistance des plus vives à nos flottes et à nos 
armes. Et Tesprit d'hostilité contre les Européens 
dura si longtemps que, pendant bien des années, le 
séjour au Japon était loin d'être sans danger. 

Le goût pour les innovations ne pénétra complète- 
ment au Japon qu'après la défaite du taikoun ; c'est 
à la suite de cet événement que s'accomplit la 
révolution qui changea le pays de fond en comble, 
et que surgit le Japon actuel. 

Les Japonais se décidèrent à envoyer en Europe et 
en Amérique des jeunes gens pour y apprendre la civi- 
lisation, et, comme c'est un peuple actif, intelligent et 
remuant, le goût des voyages s'implanta si bien dans 
les mœurs, que chacun voulut visiter les pays d'Occi- 
dent. De là ce nombre incommensurable de jeunes 
Japonais que l'on rencontre dans toutes les capitales. 
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Malheureusement ils n'avaient pas le temps de 
suivre la filière régulière des études, telle qu'on la 
pratique dans les bonnes institutions. Il leur fallait 
une éducation de serre chaude qui leur permit, en 
quelques mois, de baragouiner le français, Fan- 
glais ou ralleïnand, et de connaître les applications 
les plus indispensables des sciences modernes. Ils 
tombèrent donc dans les mains d'instituteurs plus 
préoccupés du soin de gagner de l'argent que de 
celui de propager la vraie civilisation. 

Libres ou à peu près dans nos grandes cités, ils 
connurent bientôt tous les lieux de plaisir et se 
trouvèrent surtout mêlés au monde où l'on s'amuse; 
aussi furent-ils bien vite au fait de tous nos vices. 
Quant au monde sérieux, à la vie de famille, enfin 
à tout ce qui fait la force et la gloire des sociétés 
européennes, ils n'en soupçonnèrent même pas 
l'existence, et, lorsqu'ils revinrent chez eux, ils 
avaient perdu toute foi religieuse et se figuraient 
que la France, l'Angletere et l'Allemagne n'étaient 
qu'un vaste Kulturhampt où l'on n'était pas plus 
chrétien qu'on n'est bouddhiste au Japon. 

Lorsque l'on cause avec eux, on est tout étonné 
de leur voir réciter toutes les billevesées répandues 
par la presse radicale et prendre au sérieux des 
hommes qui sont les premiers à se moquer d'eux- 
mêmes. Il est regrettable, lorsque ce goût des voyages 
s'est manifesté, que les missionnaires catholiques 
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et protestants n'en aient pas pris la direction et 
n'aient pas fondéenEurope des établissements âé2Ao(:^ 
dans lesquels on eût donné à ces étrangers Finstruc- 
tion sommaire dont ils avaient besoin, tout en leur 
montrant la vraie Europe et en écartant d'eux le 
spectacle de nos vices et de nos misères. 

Tel qu'il existe aujourd'hui, le Japon offre aux 
faiseurs d'opérettes et de vaudevilles une mine iné- 
puisable, et l'on rencontre à chaque instant les traits 
de bouffonnerie les plus drôles. 

C'est ainsi que, le jour de notre arrivée à Yoko- 
hama, je rencontrai, à huit heures du matin, dans 
les escaliers de l'hôtel, un monsieur en habit noir, 
cravate blanche, ayant au chapeau iin galon d'argent 
devant lequel tout le monde se rangeait. Je crus 
quMl s'agissait d'un employé quelconque du fisc, et 
que ce galon indiquait son grade ; pas du tout ; c'é- 
tait le premier prince du sang, l'héritier présomptif 
du trône, puisque le Mikado n'a pas d'enfants. 

Du vieux Japon il reste peu de chose à Yokohama, 
et il faut même être piloté par un vieux résident 
pour pouvoir connaître ces vestiges qui tendent de 
jour en jour à disparaître. Cependant nous par- 
vînmes à visiter un de ces bains publics où hommes 
et femmes viennent pèle-méle faire leurs ablutions. 
On nous montra également quelques établissements 
de pompiers tels qu'ils étaient avant l'arrivée des 
Européens et Tintroduction des engins à vapeur. 
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Quant aux maisons de thé, il y en a de deux 
sortes. Les unes, situées dans labanlieue, sont de sim*» 
pies auberges où, suivant Fancienne phrase de con-> 
vention^ on loge à pied. Les autres forment un 
quartier à part dans la ville, et sont des lieux de pro- 
stitution. Ce qui les distingue de ceux des autres 
pays, c'est Fusage des Japonais d'y venir en famille 
s'y divertir publiquement. Le soir, ce quartier 
prend une animation extraordinaire; c'est le lieu de 
promenade de toute la population. Chacune de ces 
maisons est éclairée à giorno; le bruit des verres 
et le son des guitares prouventquel'on n'yengendre 
pas la mélancolie. Le Japon est un des seuls endroits 
du monde oîi les femmes de mauvaise vie ne soient 
pas mises hors la loi. Elles vont passer quelques 
années dans ces lieux publics sans, pour cela, être 
désavouées par leurs familles, et le plus souvent 
elles finissent par trouver un mari. Autrefois, les Ja- 
ponaises, en se mariant, mettaient sur leurs dents 
une couche dé laque noir pour indiquer qu'elles re- 
nonçaient au désir de plaire ; aujourd'hui , cet 
usage tend à disparaître et n'est plus observé que 
par quelques vieilles femmes qui n'auraient cepen- 
dant pas besoin de cette enseigne pour écarter 
les hommages. 

De tous temps, les Japonais ont été réputés pour 
leur gaieté et leur goût du plaisir; et, depuis qu'ils 
ont parcouru le monde, ils aiment à répéter qu'ils 
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sont les Français de TAsie. Je ne sais si la compa- 
raison est juste» et je serais même assez tenté de croire 
qu'elle pèclie sur plusieurs points ; ce n'est pas assez 
pour établir une similitude entre deux peuples 
de dire que tous deux aiment le plaisir, le bruit et 
les distractions faciles de la vie de cafés-concerts 
et de théâtres en plein vent. 

La France aime cela, c'est vrai ; mais elle Taime 
surtout depuis que les étrangers, partageant ce goût, 
se sont précipités sur Paris et, reconnaissant la supé- 
riorité de ses acteurs dans ce genre de grimaees, les 
couvrent d'or et leur font faire des fortunes aussi 
rapides qu'inattendues. On peut ajouter que les 
compositeurs les plus en vogue dans ce genre de 
musique ne sont pas Français, et que leurs inter- 
prètes ont dû à Tengouement des étrangers leur 
fortune et Ivr gloire. Il serait donc injuste de dire 
que Paris n'a de goût que pour ce genre de musique 
et de littérature, parce que c'est là qu'elles y sont 
le mieux représentées. 

Si la France n'avait que cette supériorité, je con- 
sentirais sans peine à la voir comparer au Japon; 
mais il n'en est rien, et, si le Parisien trouvant à 
gagner de l'argent en prêtant ses théâtres à tous les 
compositeurs et à tous les artistes qui savent faire 
rire, quelle que soit d'ailleurs lelir nationalité, s'est 
laissé aller à abuser du burlesque, il n'en est pas 
moins vrai que Paris est resté l'un des centres les 
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plus importants da monde, pour Tart sérieux et pour 
toutes les conceptions du génie humain. 

Cest ce qui manque au Japon. Il n'a rien créé 
et son effort s'est borné à calquer le plus exactement 
possible les administrations occidentales; mais quoi- 
que ces réformes soient encore à Tétat rudimentaire, 
il serait cependant injuste de ne pas constater les 
grands résultats obtenus. 

Maintenant, la sécurité est absolue dansTintérieur 
du pays ; autrefois, les daîmios entretenaient de 
véritables armées; leurs mercenaires connus sous 
le nom de samouraïs se livraient sur la popula* 
tion à toutes sortes de sévices. Ils se promenaient 
en bandes armées à travers les rues, et, dans ces 
derniers temps surtout, personne n'était à Tabri 
de leurs insultes et de leurs exactions. L'aboli- 
tion des droits féodaux n'avait pas détruit Texis- 
tence de ces bandes et les rendait plus dange* 
reuses, en ce sens qu'elles n'avaient plus de chefs 
responsables. 

Tout récemment, le gouvernement, pour en dé- 
barrasser le pays, prit résolument le parti d'ordonner 
un désarmement général, et d'interdire, sous les 
peines les plus sévères, le port de ces sabres dange- 
reux dont les samouraïs faisaient un si déplorable 
usage. Presque partout ces édits ont pu être mis à 
exécution sans effusion de sang; mais, là où les sa- 
mouraïs ont essaye de résister, le gouvernement 

î). 
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n'a pas hésité à employer des moyens énergiques et 
à opérer de vive force ce désarmement. 

On ne peut s'empêcher d'avoir une certaine 
sympathie pource peuple qui, dansTespaee de quinze 
ans, a su créer à peu près une administration des 
postes y une université, des écoles de droit et de 
médecine, des écoles militaires, une organisation 
financière, enfin tout ce qui constitue Texistence 
d'un Etat moderne. 

Certainement, il y a encore bien des réformes in- 
complètes, et il ne faudrait pas prendre Tadminis- 
tration japonaise comme le type de la perfection; 
mais enfin ils ont abordé sans crainte les problèmes 
les plus ardus et ont tenté d'y apporter une solution. 
Aujourd'hui, le Japon dispose d'une petite armée 
parfaitement disciplinée qui suffit à maintenir Tordre 
à l'intérieur et à inspirer le respect désirable à des 
voisins incommodes, tels que sont les Chinois et les 
Coréens. 

La plupart des lettres arrivent, les impôts sont 
perçus à peu près régulièrement, les établissements 
universitaires pourvus de professeurs compétents, 
et les Japonais ont organisé un service de bateaux à 
vapeur qui fonctionne régulièrement, ainsi qu'un 
réseau télégraphique qui permet à l'Europe de corn* 
muniquer avec toutes les principales villes du pays. 
Ce qu*on serait en droit de leur reprocher plutôt, 
c*est l'exagération de la vanité nationale qui les 
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porte à vouloir tout faire par eux-mêmes et leur 
fait commettre des fautes grossières. 

Ainsi, par exemple, le desideratum de touihomme 
d'État au Japon, c'est d'affranchir son pays du joug 
des capitulations qui dérobent les étrangers à la 
juridiction des tribunaux japonais et assurent en 
quelque sorte leur impunité. 

Au lieu de s'efforcer d'arriver à cet affranchis- 
sement en démontrant à l'Europe l'impartialité et 
l'intégrité des juges japonais, le gouvernement du 
Mikado a préféré obtenir ce résultat par surprise, 
et s'est attaché à arracher des concessions insigni- 
fiantes en apparence, mais qui avaient pour but de 
détruire en fait les capitulations. Il était facile de 
découvrir l'intention et de ne pas s'y laisser prendre : 
aussi les Japonais, au lieu d'avancer l'époque de 
leur émancipation, l'ont-ils reculée. 

Une de leurs prétentions était d'obliger les Euro- 
péens à se munir d'un permis de chasse, oubliant 
que les tribunaux consulaires étaient seuls compé- 
tents pour réprimer les délits, et qu'il était interdit 
de préjuger la décision de ces tribunaux et de fixer 
par avance le chiffre de l'amende à laquelle s'expo- 
saient ceux qui auraient négligé de se munir de ce 
permis. 

Cet incident, futile en apparence, excitait au plus 
haut degré l'émotion des intéressés au moment de 
notre passage. Je ne sais quelle aura été la solu§ 
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tion donnée à ce différend, mais j'ai lieu de croire 
qu'elle n'aura pas été favorable aux prétentions ja« 
ponaises. 

La question du droit de possession en dehors des 
concessions européennes soulève les mêmes diffî* 
cultes; non-seulement les Japonais s'opposent à 
l'extension de ce privilège, mais encore ils cherchent 
à en restreindre le plus possible la jouissance. Ils 
n'ont pas compris que c'était le contraire qu'ils de- 
vaient faire, et qu'en facilitant les rapports entre 
les autorités des différents pays avec lesquels ils sont 
en relation, ils auraient plus vite gagné la con6ance, 
qui peut seule amener les réformes qu'ils désirent. 

II est un fait dont il faut que les Japonais soient 
bien convaincus : c'est qu'on leur a imposé les capi- 
tulations, non pour froisser leur amour-propre, 
mais parce que la législation de tous les pays non 
chrétiens n'offraitpas de garantie suffisante à la sécu- 
rité des étrangers. Lorsqu'au dix-septième siècle 
on imposa ces capitulations à la Turquie et, comme on 
disait alors, aux Etats barbaresques, on fut obligé 
de le faire parce que les prescriptions du Coran, qui 
servaient de lois à tous ces Etats, étaient en désaccord 
complet avec les idées chrétiennes. 

Comment^ par exemple, exiger de Français, d'Es- 
pagnols, même d'Anglais, de prêter un serment sur 
le Coran? Comment forcer des chrétiens à recon- 
naître comme légitimes des institutions telles que la 
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polygamie? C'était, d'une part, mettre les Occiden- 
taux à la merci des Turcs et, de Tautre, assurer en 
quelque sorte Fimpunité de tous leurs méfaits. 

On convint donc, dans Tintérêt des deux parties, 
que chacun serait soumis aux lois de son pays, et 
qu'en cas de différend, on serait jugé par ses juges 
immédiats. 

Plus tard, lorsque les rapports de TEurope s'éten- 
dirent jusqu'à l'extrême Orient, on trouva juste d'é- 
tablir les mômes règles. On ne connaissait ni les 
lois chinoises ni les lois japonaises ; il parut donc 
naturel de sauvegarder les intérêts sérieux des né- 
gociants étrangers, en se réservant de juger les con- 
testations qui pouvaient surgir avec les négociants 
indigènes. 

Depuis que 1^ Turquie, l'Egypte et les échelles 
du Levant sont entrées, pour ainsi dire, dans le 
concert européen , on a déjà modifié ces privi- 
lèges. 

La même chose se produira dansl'extréme Orient, 
et le jour est proche où, un même code de com- 
merce étant adopté par le monde entier, on pourra 
rendre aux tribunaux de chaque pays la connaissance 
des procès, sans s'inquiéter de la nationalité des 
plaideurs ni de celle des juges. 

Mais, pour arriver à ce résultat, il faut que la 
confiance s'établisse mutuellement, et cette entente 
n'est pas encore complète. 
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Cest donc une question de patience et de bonne 
foi, et le Japon, au lieu de chercher à arriver par la 
ruse à ce que tout le inonde comprend qu*il désire, 
ferait mieux d*y prétendre par des réformes qui lui 
assureraient la sympathie et la confiance de tous les 
gouvernements étrangers. 

Le grand tort des Japonais, c'est de vouloir aller 
trop vite et de s*étre lancés dans une voie de trans- 
formation sans avoir préalablement préparé le ter* 
rain. 

En 1860, ils étaient «n pleine féodalité, et aujour- 
d'hui, c'est-à-dire dix-huit ans après, on les retrouve 
dans un état démocratique plus avancé même que 
celui des États-Unis. C'est trop, et la plupart des 
personnes qui connaissent le pays craignent plus 
qu'elles n'admirent cette précipitation. Le premier 
résultat de cette révolution a été de tarir les richesses 
du pays et de le ruiner pour de longues années. 

Le Japon n'offre pas les mêmes ressources que la 
Chine; son territoire est petit, et le plus souvent in- 
suffisant même à la subsistance de la population ; 
les épargnes accumulées pendant des siècles ont été 
vite dissipées dans des essais mal dirigés, et seront 
longues à reconstituer. 

Pour créer à la vapeur une flotte et une armée, 
transformer de vieux armements , changer les uni« 
formes; en un mot, pour mettre d'emblée une nation 
asiatique sur le même pied militaire que les peuples 
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d'Occident, il a fallu le faire à prix d'argent, et les 
ressources du Japon ne lui permettaient pas une telle 
dépense ; aussi le pays a-t-il été ruiné pour ainsi 
dire avant d'avoir commencé ses réformes. Cest là 
le côté le plus grave de la -question et qui doit appeler 
toute l'attention des hommes d'État. 

Du jour au lendemain, un capital immense a 
perdu toute sa valeur ; en effet, en abandonnant leurs 
coutumes nationales, les Japonais ont détruit toutes 
leurs richesses mobilières, et tel individu qui possé- 
dait pour des milliers de francs de robes de soie à 
vu ce capital entièrement détruit par l'adoption des 
habits noirs et des redingotes. Je ne cite ce détail 
que pour donner une idée de ce qu'une révolution 
de cette nature peut coûter. Se figure-t-on un chan- 
gement complet dans nos modes , nos élégantes 
jetant aux chiffons toute leur garde-robe, et nos pro- 
duits manufacturés perdant en peu de temps presque 
toute leur valeur ? 

Entre Yokohama et Yeddo, il existe un petit che- 
min de fer qui permet d'aller de l'une à l'autre de 
ces villes en moins d'une heure, de telle sorte qu'on 
peut dire aujourd'hui que ces deux cités n'en font 
qu'une. Cependant la cour, les ministères et presque 
toutes les administrations résident à Yeddo : c'est 
une vraie ville japonaise dans laquelle les construc- 
tions européennes sont rares. A Yeddo comme à 
Pékin, les rues sont larges, de telle sorte qu'il a été 
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facile de les rendre carrossables. Les Japonais, dans 
leur goût d'imitation, ont vite installé des omnibus 
qui sillonnent aujourd'hui les rues comme à Paris 
ou à Londres, et permettent à la population de 
franchir sans fatigue les énormes distances de cette 
ville immense. 

Yeddo possède de magnifiques monuments, et Tun 
des plus remarquables est le temple qui renferme 
les tombeaux des taïkouns, dont les restes reposent 
sous de gigantesques catafalques de laque. Au prix 
où se vendent dans les boutiques de curiosités les 
moindres objets de laque ancien, ces catafalques vau- 
draient des millions rien qu'à retirer l'or qui entre 
dans leur composition. Un petit cabinet de vingt- 
cinq centimètres cubes vaut parfois cinq mille francs, 
et ces tombeaux ont une superficie de sept à huit 
mètres. On pourrait rester des journées entières à 
étudier tous les détails de ces admirables cénotaphes 
qui sont dans un état de conservation merveilleux : 
je ne connais rien de plus beau ni de plus original ; 
ce n'est plus de l'industrie, c'est de l'art véritable. 
Les temples qui les renferment se rapprochent beau- 
coup des constructions chinoises ; ce sont les mêmes 
toits recourbés, les mêmes colonnades en bois et la 
même profusion de peintures et de dorures. 

Le voyageur ne devra pas négliger de visiter les 
parcs de Yeddo ; l'un d'entre eux peut être classé 
parmi les plus beaux du monde; il renferipe une 
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grande quantité d*arbres splendides, spécialement 
des conifères. Des allées parfaitement bien entre- 
tenues et tracées avec une grande habileté permet- 
tent de jouir d'une vue admirable. Yokohama et 
Yeddo remplissent tout le fond d'un golfe et sont 
bâties en amphithéâtre ; on se figure donc facile- 
ment la beauté du panorama qui se déroule sous 
les yeux , lorsqu'on est bien placé pour le voir. Ce 
paysage est surtout remarquable à Tendroit où le 
chemin de fer, abandonnant la terre ferme, traverse 
un petit bras de mer sur pilotis ; à la marée 
basse, on voit parfaitement le marais; mais lorsque 
la mer est pleine, le chemin de fer semble littéra- 
lement circuler au milieu d'un lac. 

Les Japonais aiment beaucoup la vie en plein 
air; des baraques de polichinelles, des acrobates 
sont installés dans ce parc et attirent un public nom- 
breux. Aussi l'étranger, en s'arrêtant dans une de 
ces petites maisons de thé qui les environnent, 
assiste-t-il à un spectacle des plus attrayants, celui 
de voir les Japonais s'amuser, et en apprend plus 
des mœurs et des coutumes de ce peuple étrange 
en une journée, qu'en lisant toutes les relations 
possibles des voyageurs. 

Il y a quelques années, ce parc n'était qu'un 
bois, et c'est un ministre d'Italie , le comte de ***, 
qui a été l'Alphand du Japon. Ce diplomate s'est 
épris d'une vive sympathie pour ce pays et a con- 
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sacré ses loisirs , non -seulement à dessiner ce 
jardin, mais à fonder pour le compte des Japonais 
toutes les collections indigènes, qui malheureu- 
sement ne sont encore qu'à Fétat de musée rudi- 
mentaire ; aussi ses collègues Fappelaient-ils , par 
plaisanterie, le ministre des beaux-arts du Japon. 

Comme dans toutes les villes d^Orient, la plus 
grande distraction que Ton puisse se procurer à 
Yeddo, c'est de se promener dans les rues. Les 
Japonais n'ont pas de fiacres, mais ont remplacé 
cette institution par de petites voitures semblables 
à celles dans lesquelles on promène en Europe les 
malades et les infirmes, avec cette différence 
qu'elles sont traînées par des coureurs infatigables 
qui vont aussi vite que des chevaux : on les appelle 
des djinriska. De cette façon, on circule an milieu 
de la population sans aucune fatigue, et les gens 
riches se font précéder d'un cavalier pour éviter 
les embarras de voitures. En parcourant dans un 
de ces éq uipages la ville de Yeddo, nous avons longé 
à plusieurs reprises le palais du Mikado, qui n'offre, 
àTextérieur du moins, rien de curieux à voir; c'est 
un grand carré entouré d'une muraille élevée avec 
des bastions à la chinoise, et d'un grand fossé 
rempli d*eau, qui, pendant uiie grande partie de 
Tannée, sert d'habitation à d'innombrables vols de 
canards sauvages. 

Nous avons aussi consacré une de nos soirées à 
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la visite des théâtres; c*est, à peu de chose près, le 
théâtre chinois ; on y joue des drames historiques 
et légendaires et des vaudevilles. Comme en Chine, 
les indigènes aiment à entendre ces grands drames 
nationaux entremêlés de batailles et même de tours 
de force, qui intéressent peu les étrangers. D*abord 
ils sont écrits dans une langue spéciale très-difficile 
à comprendre, et renferment des quantités d*allu- 
sions qu'il faudrait se faire expliquer, qui retardent 
Faction et la rendent à peu près incompréhensible. 
Je ne saurais mieux comparer ces représentations 
qu'à celles des théâtres italiens. A Milan, à Venise 
ou à Rome, les troupes chantent tout Thiver le 
même opéra, et le public vient seulement pour 
entendre tel ou tel morceau ; aussi , avant comme 
après son exécution, tout le monde cause et ne prend 
aucune espèce d'intérêt à la pièce. De môme , au 
Japon, on va ag théâtre pour voir les cabrioles de 
l'acrobate populaire ou pour écouter les plaisan- 
teries du bouffon, plaisanteries qui ont trait à des 
incidents qui se sont passés dans la ville, la veille 
ou le jour même ; l'étranger ne peut donc prendre 
aucun plaisir à ces farces qui, d'ailleurs, sont 
accompagnées d'une musique à faire danser les 
chèvres. Quant aux vaudevilles, ils sont plus acces- 
sibles à notre intelligence ; le réalisme en est peut- 
être un peu fort, mais il tient au caractère asiatique 
et se retrouve chez tous les peuples de l'Orient. 
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La seule différence bien sensible qui existe entre 
le théâtre chinois et le théâtre japonais consiste 
dans la présence de femmes. A Pékin ou à Shang- 
haï, elles ne montent jamais sur les planches, et 
sont remplacées par des jeunes gens de quatorze à 
vingt ans; au Japon, non-seulement elles remplis- 
sent les rôles de leur sexe, mais dans plusieurs 
théâtres même elles jouent les travestis, et on les voit 
déguisées en roi ou en père noble; c'est un attrait 
de plus, surtout pour Tétranger. 

On ne peut pas dire que les pièces du répertoire 
soient de véritables drames ou de véritables comé- 
dies; ce ne sont que des cadres, dans lesquels on 
fait entrer tout ce que Ton veut; et, de même que 
dans nos féeries , on coupe Faction par des ballets, 
des chansonnettes et des divertissements qui per- 
mettent de varier le spectacle, sans en changer le 
titre; de même, au Japon, on introduit dans un 
grand drame légendaire des changements de mise 
en scène et toutes sortes d'intermèdes comiques. 

Dans ce pays, le théâtre tient plutôt du café- 
concert que du théâtre proprement dit ; on y boit, 
on y mange , et les spectateurs , au lieu d*être assis 
les uns à côté des autres comme dans nos orchestres, 
se réunissent par groupes autour de tables où on 
leur sert des rafraîchissements. 

Les Japonais excellent aussi dans les tours 
d'adresse et d'équilibre; presque partout en Europe, 
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on a été à même de les apprécier, et il n'y à pas de 
cirque qui n'ait eu pour pensionnaires les plus 
célèbres d'entre eux, qui quittent leur pays pour 
parcourir TAmérique et l'Europe ; il est donc inutile 
de raconter des tours qui sont connus de tout le 
inonde. Moi-même j'ai vu à Vienne des équilibristes 
japonais, plus forts que tous ceux que Ton m'a 
montrés à Yeddo ; cependant, dans un dîner qui 
m'a été donné par le ministre du Japon en France, 
notre hôte fit venir un escamoteur des plus habiles; 
mais les tours qu'il exécutait auraient produit peu 
d'eflet dans un cirque et n'avaient de mérite que 
dans un salon; il était aussi étonnant que M. de 
Gaston, et cela sans posséder aucune des notions 
mathématiques qui facilitent tant dans ce genre 
d'exercices. 

C'est un goût très-répandu dans toute l'Asie, et 
j'ai rencontré aux Indes des escamoteurs réelle- 
ment incroyables; à Madras notamment, il en est 
monté un sur le bateau qui nous avait amenés, d'une 
habileté extraordinaire; il n'avait pour tout vête- 
ment qu'un langouti et un turban, et portait à la 
main un petit sac de sable : il en fit devant tout le 
monde une petite montagne, y mit une graine et la 
recouvrit d'un mouchoir; au bout d'un instant, 
prétendant avoir entendu du bruit, il enlève le 
mouchoir et nous montre un petit arbre qui avait 
poussé; cette branche est bientôt remplacée par 
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une autre chargée de fruits; enfin il se lève en 
poussant des cris horribles, et nous voyons sortir 
un énorme serpent de sa montagne factice. Entre 
chaque phase de ce petit drame , il posait un seul 
Instant ses mains, qui nous semblaient vides, sous 
le mouchoir. Moyennant une somme d'argent, il 
répéta ce tour à découvert. Tous les objets qu'il 
faisait sortir du sable étaient cachés préalablement 
dans un pli de son jupon ; et c'était à Taide de l'es- 
camotage , et avec une adresse infinie, qu'il parve- 
nait k les glisser sous sa petite montagne. 

Le goût du merveilleux est, au reste, commun à 
tous les Asiatiques, et c'est en Perse que j'ai ru les 
premiers charmeurs de serpents ; chez eux, il n'y 
a ni adresse ni supercherie, mais l'emploi pré- 
ventif d'une drogue qui empêche les ravages du 
poison de se produire. 

A Yeddo comme à Pékin , les boutiques de curio- 
sités sont nombreuses et constituent une des occu- 
pations des étrangers; mais on n'y trouve pas un 
choix aussi varié que dans la capitale du Céleste 
Empire. Les porcelaines anciennes sont presque 
introuvables; les beaux bronzes déviennent rares ^ 
et Jes vieux laques atteignent des prit insensé», 
aussi bien que les figurines d'ivoire dans la confec- 
tion desquelles ils excellent. Somme toute, l'art 
japonais est inférieur à l'art chinois; jamais leurs 
porcelaines ne soiit arrivées à la perfection deà 
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lling OU même de Kîang-si ou de Tien-long; 
jamais ils n^ont obtenu cette pureté de matière, cette 
beauté d'émail qui, en fait de céramique, rendent 
les Chinois inimitables. 

La porcelaine la plus recherchée au Japon est 
celle de Satzouma; mais c*est plutôt une faïence 
qu*une porcelaine dure. 

Les Japonais se sont plus attachés que les Chinois 
à soigner les détails de leurs œuvres ; c'est plus 
fini, plus habilement fait; mais cela manque de 
grandeur et d'originalité. Là où le Chinois se 
contente de jeter une fleur ou un personnage à 
peine indiqué^ et, pour ainsi dire, dessiné avec le 
doigt, les Japonais mettront un bouquet entier de 
petites fleurs dont on pourra compter les pétales, 
les feuilles et même les brins d'herbe. Ce sera joli, 
mais cela manquera de souffle et de vie. De plus, 
comme la matière première n*aura pas été suffisam- 
ment épurée, on ne trouvera jamais ces couleurs 
éclatantes tranchant sur un fond blanc de neige qui 
font la gloire des artistes chinois. 

Il en est de même pour les bronzes; ceux que 
l'on trouve au Japon seront peut-être plus appi^é- 
Ciës du gros public européen ^ parce qu'ils àe rap- 
prochent davantage de ceux que l'on voit chez 
Barbedienne; mais ils manquent absolument d'ori- 
ginalité. Prenons tm exemple : pour faire un 
bronze niellé , le Japonais s'arrangera de façoh 
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que les fils d'argent suivent des courbes parfaite- 
ment régulières et même représentent des person- 
nages, des animaux ou des monuments, et au pre- 
mier aspeet son bronze ressemblera assez à une 
ardoise polie sur laquelle on aurait tracé des dessins 
avec un crayon taillé le plus mince possible. 

Le Chinois, au contraire, placera son or et son 
argent par grosses plaques sans sMnquiéter de 
reproduire exactement tel ou tel objet, et Teflet de 
ce décorsera saisissant. L'un plaira infiniment au 
bourgeois et fera une garniture de cheminée dési- 
rable ; Tautre sera acheté par quelque artiste , et, 
placé dans son atelier, attirera tout de suite les 
regards des visiteurs. Le premier est un objet d'a- 
meublement; le second, un objet d'art qui pourra 
ne pas plaire, mais qui s'imposera à la discussion. 

Quant aux cloisonnés, il est inutile presque d'en 
parler, tant ceux du Japon sont inférieurs. A pro- 
prement parler, Tart japonais se résume au laque; 
là, pas de concurrents; seulement je m'explique 
malle prix de ces objets , et j'avoue, pour ma part, 
que mes yeux ne savent pas distinguer entre, un 
cofiret de cent francs et un de mille. J'ai vu 
beaucoup de laques en compagnie d'amateurs très- 
sérieux, mais je n'ai jamais pu me faire démontrer 
ce qui amenait ces immenses difi'érences de prix. 

Une autre chose que les Japonais font à merveille, 
ce sont les bijoux. 
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Autrefois ils portaient à leur ceinture un petit sac 
destiné au tabac, et ce sac était accroché par un 
bouton d*or avec des sujets en relief, en argent ciselé, 
dont certaines parties étaient laquées en noir et en 
rouge ; il est impossible de rien voir de plus exquis, 
de plus fin, de plus fini que ces bijoux qu*on se 
transmettait de génération en génération. Pour 
acheter des bretelles et des faux-cols, les Japonais 
ont vendu ces petites merveilles, et, comme il y en 
a un grand nombre sur le marché, on peut s* en 
procurer encore à assez bon compte. On en trouve 
aussi en bronze et argent; ils sont moins précieux 
que les premiers, mais cependant très- enviables 
encore. 

Ce que Ton trouve aussi en profusion dans les 
boutiques de curiosités, ce sont des armes, non-seu- 
lement ces sabres célèbres par la dureté de leur 
trempe, mais des armures complètes. Parmi ces 
dernières, il y en a de fort belles, damasquinées 
d'or et d'argent, et il n'est môme pas rare de ren- 
contrer de vieilles armes européennes. Un de mes 
amis, M. de Monbel, qui a résidé plusieurs années 
au Japon, en a rapporté une collection de casques, 
la plus belle, je crois, qui soit au monde. 

Elle se compose non-seulement de casques japo* 
nais, mais aussi de casques coréens, mongols, hol- 
landais et portugais, provenant sans doute de tro- 
phées militaires ayant appartenu à de vieillesfamilles 

10 



170 EXCURSIONS AUTOUR DU MOMDE. 

de daïmios, qui les ont vendus pour payer une note 
de tapissier, de tailleur ou de couturière. Car, du 
vieil' &rt japonais, les seuls qui soient restes à la 
mode sont le vieux laque et les vieilles porce- 
laines. 

On trouve aussi dans ces boutiques des ivoires 
merveilleux. Les uns, d^une dimension un peu plus 
grande et qu*on appelle des pitons, servaient à 
conserver les pinceaux avec lesquels on trace, en 
guise de plume, les caractères chinois adoptés 
par la langue japonaise. Les autres sont de sim- 
ples figurines grotesques dont les Japonais aiment 
'à remplir leurs étagères; quelques-unes sont d*un 
cynisme révoltant et d^in réalisme à faire pâlFr 
Técole dé M. Manet. Au demeurant, le grotesque et 
la caricature sont un des caractères distinctifs de 
rârt japonais , et Ton trouve par milliers des 
albums qu'on pourrait attribuer au crayon de 
Goya; c^est à.la fois burlesque et terrible, et, comme 
chez Tartiste espagnol, la mort sous son aspect le 
plus repoussant se trouve reproduite presque à 
chaque page. 

Les Japonais, il est assez curieux de l'observer, 
manquent d'originalité et ont toujours été à la 
Remorque de l'influence étrangère^ tout en restant 
cependant un peuple très- exclusif. Ainsi, par 
exemple, la langue japonaise proprement dite n'a 
pas la même origine que la langue chinoise; cepen- 
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dant les Japonais ont été tellement sous rînfluence 
de leurs voisins qu'ils ont adopté les caractères 
chinois, et qu'aujourd'hui encore ce sont ceux 
dont on se sert. Personne n'ignore que l'écriture 
chinoise est phonétique , c'est-à-dire que chaque 
caractère représente un monosyballe, et que chacun 
de ces monosyllabes est un mot. Les Japonais, en 
adoptant l'écriture chinoise, n'ont pas renoncé à 
leur langue; seulement le caractère qui' signifie 
homme en chinois et se prononce «/(f^ vent éga*. 

IfBment dire homme en japonais et se prononce 

Pour nous autres Européens, habitués à voir dans 
l'écriture la représentation de sons, cela paraît un 
peu étrange, et les conséquences sont juste opposées 
à celles que Ton peut tirer chez«nou»4les études 
philologiques. Quiconque connaît l'alphabet latin 
peut lire n'importe quel ouvrage dans Iqs .langues 
qui ont adopté cet alphabet sans le fomprendr^ ; 
tandis qu'au contraire un Japonais lettré peut corn- 
prei^dre n'importe quel ouvrage chinois^ mais est 
incapable de le lire. 

A ce sujet même, j'ai été témoin d'une anecdote 
assez drôle. En 1875, au moment du conflit occa- 
sionné par les pirates de Formose eatre la Chine et 
le Japon, le commissaire impérial Ocubo, le .même 
qui plus tard a eu une fin tragique^ ne savait pas 
un mot de chinois, et, pour s'entendre avec les 
membres du tsong-ly Yamen, était obligé de se servir 
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d*uDe ardoise, comme cela a lieu pour les sourds et 
muets. 

Tout en baissant Jes Chinois, les Japonais les 
copiaient servilement et tâchaient de s*inspirer de 
leur génie dans les arts industriels. Cela est si vrai 
que, pour le dix-septième siècle notamment, il est 
assez difficile de déterminer Torigine de certaines 
porcelaines : sont-elles chinoises ? sont-elles japo- 
naises ? Les uns disent oui, les autres disent non ; et 
chacun appuie son opinion sur des détails tellement 
minimes que la conséquence à tirer pour les esprits 
indépendants est que ces deux fabriques produi- 
saient des effets identiques. 

Mais ce n^est pas seulement dans les arts que les 
Japonais cherchaient à imiter les Chinois, c'est aussi 
dans leurs mœurs. Les Chinois ont toujours été 
dans Textréme Orient à la tête de la civilisation, et 
les nations voisines. Japonais, Coréens, Mongols, 
Thibétains , Birmans et Annamites, ont toujours 
tourné leurs yeux vers la capitale de Tempire du 
Milieu, comme vers le véritable pôle. En Europe, les 
élégants ont été, suivant les époques. Italiens, Espa- 
gnols, Français ou Anglais; dansTextréme Orient, 
les raffinés ont toujours été Chinois. Il résulte de ce 
fait que, jusqu'au moment où les Japonais se sont 
jetés tète baissée dans la civilisation européenne, il 
était élégant à Yeddo de se chinoiser le plus pos^ 
sible, et de même que, pendant vingt ans, toute la 
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jeunesse dorée en Europe a tenu à s'habiller à 
l'anglaise, de même les tailleurs chinois faisaient 
florès dans toutes les grandes villes de ces pays. Je 
crois donc que pour bien connaître ces peuples» il 
est indispensable d'avoir préalablement étudié la 
civilisation chinoise, et je conseillerais à tous ceux 
qui désirent s'avancer dans cette branche des con- 
naissances humaines , de commencer par lire avec 
soin les ouvrages que les missionnaires ont écrits 
sur la Chine, et le Compendium du père du Halde 
est en quelque sorte Vepitome des orientalistes non 
musulmans. Un exemple à l'appui de cette théorie. 
Je me promenais avec un officier de marine nou- 
vellement débarqué dans les rues de Yokohama, et 
il me faisait remarquer que jamais un marchand 
n^enveloppait les objets qu'il venait de vendre dans 
de vieux journaux, et qu'il avait toujours soin d'em- 
ployer à cet usage du papier blanc. Il cherchait là 
une nouvelle démonstration du goût de ce peuple 
pour la propreté, et fut tout étonné lorsque je lui 
appris que la propreté n'avait rien à voir à cela, et 
que c'était purement et simplement la conséquence 
de la civilisation chinoise, un empereur des an- 
ciennes dynasties ayant, par respect pour la science, 
décrété la défense de déchirer un livre quelconque, 
et de respecter tout papier couvert d'écriture. 

Tout l'Orient repose sur des sous-entendus, et 
c'est ce qui constitue une des plus grandes diffi- 

10. 
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cultes pour ceux qui se livrent aux études asiati- 
ques. Une des expressions favorites usitées en Perse, 
en Chine et au Japon, c*est de résumer en un seul 
mot une anecdote et d*en faire une sorte de pro- 
verbe. Du temps de Gengiskan ou d*un de ses suc- 
cesseurs immédiats; on raconte qu*on servit dans 
un banquet impérial un plat d*anbergines. Le prince, 
après y avoir goûté, s'écria : a Voilà d'excellentes au- 
bergines n ; et tous les courtisans de se précipiter sur 
ce légume et de répéter en chœur : ce Quelles excel^ 
lentes aubergines ! » Au bout d*uii instant,'Sa Majesté 
repoussa le plat et dit : ci Je m'étais trompé , ces au- 
bergines sont détestables » ; et tons les courtisans dé 
répéter: et Elles sont détestables. — Quels hottrtnes 
êtes-vous donc, dit le souverain , que vous changez 
d^opinion aussi rapidement, et que, suivant mon bon 
plaisir, vous mangez d'un plat jusqu'à l'indigiestion 
ou vous le rejetez avec dégoût? — ^ Notts ne 
sommes pas aux gages des aubergines, répôhdit tin 
courtisan, et notre goût dépend dé celui qui nous 
paye.» — Delà une locution populaire en Perse^i 
employée quand on parle de quelqu'un qui change 
d'avis: a II n'est pas au service des aubergines^, 
phrase incompréhensible pour quiconque ne cbri- 
naît pas cet apologue. • ' » • 

Toute la littérature de l'extrême Orieiil eist rem- 
plie de faits analogues, et à Yeddo aussi bi'én qu'à 
Mandalay ou au Cambodje bu au Thlbét; ilTàût 
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connaître à fond toutes les anecdotes de la cour de 
Chine pour pouvoir comprendre les allusions pro- 
verbiales de Targot de ces pays» 

Le papier joue un grand rôle dans les construc- 
tions japonaises ; la plupart du temps, les chambres 
ne sont séparées entre elles que par des cloisons de 
papier sur lequel on peint toutes sortes de sujets» 
C'est là qu'il faut chercher Texpression la plus 
complète de Fart national. Comme partout en Asie, 
la nature morte joue le rôle principal ; les fleurs et 
les animaux y sont rendus avec une exactitude qui 
n'est pas sans mérite. Quant aux scènes animées, 
c'est surtout le côté grotesque et populaire que 
l'artiste se plaît à rendre, et quelqu'un qui posséder 
raît une collection de ces compositions pourrait, 
sans se déplacer, se faire une idée parfaitement exacte 
du Japon, pourvu qu'il soit bien convaincu que cequ'il 
voit n'est pas le résultat d'une débauche d'imagina-^ 
tion, mais bien la manifestation de la vie réelle, 
envisagée peut-être un peu trop du côté comique. 

€e qui distingue les peuples de l'extrême Orient^ 
c'est le manque de simplicité ; deux individus qui 
se rencontrent dans la rue He' se bornant pas/ 
comme en Europe , à se saluer par un coup de cha- 
peau ou un signe de la main ; ils s'^arrétent,'se font 
de grandes révérences atrec de grands gestes, et 
encombrent la rue, et cela même dans les basses 
classes de la société. 
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€*est ce qui explique le maniéré que Ton trouve 
dans les œuvres d'art de ces peuples, et leur supé- 
riorité à rendre les natures mortes. Ils sont tou- 
jours vrais; mais dans un cas ils sembleni cesser 
de Tétre, tandis que dans Tautre, ils le sont pour 
tout le monde. Une rose ou une pivoine ressemble 
à toutes les roses et à toutes les pivoines ; mais une 
scène de la vie japonaise ne ressemble à rien, et, 
pour peu que le peintre se laisse aller à exagérer 
un des traits, il cesse d*étre croyable. 

Une des choses qui empêchent le plus les Japo- 
nais de progresser sérieusement dans la nouvelle 
voie où ils sont entrés, c'est Tabsence d'un pro- 
gramme suivi, établissant entre les différentes bran- 
ches des sciences modernes une relation indispen- 
sable. Ils n'ont ni unité d'enseignement ni même 
unité de tendance. Jugeant superficiellement les 
Européens d'après leur manière de vivre, ils se sont 
figuré qu'il n'y avait entre eux d'autre différence 
que celle du langage. Partant de là, pour satisfaire 
les compétitions étrangères, ils partagèrent entre 
les différentes nations occidentalesles emplois dontils 
disposaient. On vit la chaire de médecine accordée 
à un Allemand, tandis que celle de droit était échue 
à un Français. Ils prirent des Anglais pour former 
la marine et des Français pour organiser leur 
armée. Malheureusement, les nations d'Europe, 
tout en étant d'accord sur les grandes lois de la 
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nature, ont une façon différente d*en apprécier les 
applications et même de les enseigner. Qu'ar- 
riva-t-il? Les Japonais, n*ayant pas un corps en- 
seignant homogène et professant les mêmes doc- 
trines, cessèrent de comprendre les matières qu*on 
leur apprenait, et les jeunes ne surent bientôt plus 
qui croire. Ainsi , par exemple , les Français et les 
Anglais admettent la nécessité de la discipline dans 
les armées de terre et de mer, mais ils ne la prati- 
quent pas de la même façon : se figure-t-on un 
pays dont Tarmée et la marine n'aient pas le même 
esprit militaire ou tout au moins n'envisagent pas 
de même leurs devoirs? Croit-on qu'ils puis- 
sent concourir à la défense du pays d'une ma- 
nière aussi efficace que si ces deux institutions 
étaient mues par la même impulsion? Sur toutes 
choses, on enseigne à l'université de Yokahama des 
doctrines diamétralement opposées. Les juriscon- 
sultes français sont spiritualistes, et l'étude du droit 
entraînant nécessairement celle de la psychologie, 
les jeunes gens qui suivirent les cours de M. de 
Boissonade de Fontarabie entendirent professer des 
principes que le voisin, qui occupe la chaire de 
médecine et qui est matérialiste, déclarait tous 
les jours être erronés. Il est impossible de nier que 
cet état de choses n'ait été très-nuisible au dévelop- 
pement des jeunes Japonais. 

En Europe, nous voyons les détestables consé- 
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quences de ces divisions, eï cependant notre état 
intellectuel est assez avancé pour nous permettre 
d*approfondir ces matières ardues et de choisir la 
voie dans laquelle nous voulons nous engager. Il est 
donc facile de s'imaginer ce qui a pu se passer dans 
le cerveau des Japonais en entendant professer des 
doctrines si différentes par des hommes qu'ils 
regardaient comme bien supérieurs à eux. Lors- 
que les Occidentaux envahirent le Japon, il suffit 
d'un ou deux engagements pour montrer aux Japo- 
nais combien leur résistance était vaine. Naturelle- 
ment ils cherchèrent à connaître les causes de* leur 
infériorité et à y remédier; ils étaient persuadés 
que les Européens savaient tout, que la chimie, la 
physique, les mathématiques, en un âiot, toutes les, 
sciences exactes, n'avaient plus de secrels peureux, 
et que, grâce à ces connaissances, il» dominai^ntle 
monde. Or, comme il est toujours moins pénible 
d'attribuer ses défaites à des causes de fotce 
majeure et de sauvegarder son amour-propre parla 
pensée que ni le courage ni l'habileté n'ont fait 
défaut à ses armes, les Japonais admirent, sans 
objection, Tinfaillibilité des bateaui à vapeur cui^ 
rassés, des canons rayés, des fusils à aiguille , et se 
persuadèrent même facilement qu'une fors qu'ils 
seraient en possession de ces engins deguerre, Ils 
seraient, eux aussi, invincibles. Ils furent cependant 
un peu déroutés en apprenant que la science euro- 
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péenne n'était pas tout à fait aussi unie qu'ils le 
pendaient/ ei que, même sur les points les plus im- 
p^ortanls, il existait des écoles diamétralement 
opposées. 

La science/ pour être véritablement profonde, a 
besbm de germer dans un terrain bien préparé; il 
'faut l'acquérir par petites doses : c*est une vérité que 
ebacun de nous a pu constater. A qui n'est-il pas 
arrivé d'ouvrir un livre tecbnique et d'essayer 
de le lire?' Mais comme il s'agit de cboses qu'on 
ignore, le cerveau fatigué cesse de comprendre, 
après la lecture de quelques phrases, même le sens 
des mots; les yeux continuent à lire, mais l'esprit 
est'ailleurs. On reprend les pages précédentes , on 
les relit deux ou trois fois sans obtenir un meil- 
leur résultat, et l'on finit par mettre l'ouvrage de 
côté en déclarant que son auteur manque de clarté. 

Vienne un homme compétent, il vous explique 
ee que votre esprit avait refusé de comprendre, et 
vous fait toucher du doigt des choses qui vous parais-» 
saient si embrouillées. Vous revenez alors sur votre 
premier jugement : il devient évident pour vous 
que ce n'était pas l'auteur qui manquait de netteté, 
mais que c'était vous qui n'étiez pas compétent pôui^ 
l'apprécier. Le dicton populaire : » Paris n'a pas été 
bâti en un jour d , est l'expression complète de cette 
vérité, et tout homme qui voudra commencer 
l'étude de la philosophie par Hegel ou Maine de 
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Biran, celle de rbisfoire naturelle par Darwin et 
des mathématiques par un livre d'algèbre, risque 
fort de ne jamais rien comprendre ni à la philoso- 
phie» ni à rbistoire naturelle, ni aux mathémati- 
ques. C*est la situation des Japonais : on leur 
apprend des résultats , sans leur montrer comment 
on y est arrivé , et ils resteront dans cet état jusqu'à 
ce qu'une nouvelle génération se soit élevée , 'dont 
on aura commencé l'éducation dès l'enfance. 

Cette opinion n'est pas de moi; elle vient de 
Darwin et est la conséquence forcée de son enseigne- 
ment. En effet, ce savant, peut-être le plus consi- 
dérable des temps modernes, nous dit, dans sa 
théorie de la sélection ^ quil faut plusieurs géné- 
rations pour changer le caractère d'un animal ei 
lui donner à coup sur les qualités qu'on désire 
obtenir de lui. 

Pendant des siècles, les Japonais ont été élevés 
dans des idées ou des croyances contraires à celles 
qu'ils veulent adopter aujourd'hui. Ce ne sont pas 
des hommes de quarante ans, dont le cerveau est 
déjà complètement formé, qui peuvent, du jour au 
lendemain, abandonner toutes leurs erreurs et les 
remplacer par des vérités. La seule chose que l'on 
puisse légitimement leur demander, c'est qu'ils 
comprennent la nécessité d'élever leurs enfants 
dans d'autres idées, et qu'ils ne viennent pas contre- 
carrer leurs précepteurs. 
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Un missionnaire d*une grande valeur me disait 
un jour : a Nous n^avons pas Tespoir de convertir 
complètement les adultes, et, pourvu qu'ils admet- 
tent la supériorité du christianisme et qu'ils éprou- 
vent le désir de le pratiquer, nous leur donnons le 
baptême tout en sachant qu'ils ne feront que des 
croyants médiocres. Mais notre espoir est dans leurs 
enfants. Le païen , devenu chrétien de nom , nous 
conOera leur éducation, et nous pourrons, à Tâge où 
se forme la conscience, leur donner des principes 
qui les rendront chrétiens du fond du cœur. » 

C'est en vivant à l'étranger que l'on comprend le 
ttiieux la gravité des problèmes qui s'agitent dans 
notre vieux monde et qu'on s'aperçoit du danger 
que font courir à la société les excès du rationalisme 
, dont nous sommes envahis aujourd'hlii. On veu! 
changer de fond en comble l'ordre social, et l'on 
cherche à détruire ce qui existe , avant même 
d'avoir songé à ce que l'on' mettra à sa place. 
L'étude du Japon nous montre ce que peut devenir 
une société qui se laisse aller à ces rêveries. Les 
Japonais ont cessé d'être bouddhistes , mais ils ne 
savent encore quelle religion adopter, et ils paraissent 
assez enclins à penser qu*il est inutile de compli- 
quer la vie d'une croyance religieuse quelconque. 

Il semble que leur but unique et exclusif soit de 
gagner de l'argent et d'augmenter le nombre de leurs 
jouissances; aussi affectent-ils d'ignorer absolument 

1 1 
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tout ce qui n'a pas un but utilitaire, et profcsscnt-iU 
le mêmes scepticisme que les socialistes en Europe. 

Le Japon se régénérera-t-il de cette façon? J'es- 
père que non , et Je veux croire, pour l'honneur de 
rhumanité , qu'une fois que l'engouement exagéré 
pour les réformes sera un peu dissipé, les Japonais 
rentreront dans une vie plus normale, et qu'ils atta- 
cheront autant d'importance à développer le sens 
moral de leurs enfants que les autres peuples. 

Le Japon est pauvre ; cela tient à plusieurs causes : 
le pays est petit pour sa population, et le sol cultivé 
suffit à peine à sa nourriture; en outre, l'industrie 
est peu développée, et la fabrication du laque et des , 
papiers peints, ainsi que la sculpture de l'ivoire, ne 
peuvent suffire à créer des ressources à ceux qui ne 
trouvent pas l'emploi de leurs bras dans l'agricul- 
ture. En fait de grande industrie, je n'en vois au- 
cune établie au Japon , et, jusqu'à présent , le pays 
est tributaire de l'étranger, soit pour les étoffes, soit 
pour les métaux. 

Cependant on prétend qu'il renferme jde grandes 
richesses minérales; mais, jusqu'à présent, le char- 
bon est le seul minerai qu'on ait exploité. L'usage 
de la houille de Nangasaki est assez répandu dans 
l'extrême Orient et fait aux charbons d'Australie 
une concurrence des plus sérieuses. 

Pendant longtemps, les bateaux à vapeur qui na- 
viguent dans ces mers brûlaient du newcastle ou du 
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cardiff; mais, depuis Touverture du canal de Saez, 
la navigation à vapeur a fait de tels progrès que Tu- 
sage du combustible anglais était devenu ruineux ; 
quand, partout ailleurs, on pouvait naviguer au prix 
de quarante francs les vingt-quatre heures, sur les 
côtes de Chine et du Japon il était impossible de 
fixer le prix des passages à moins de soixante-dix 
ou quatre-vingts francs : le moindre voyage dans ces 
mers coûtait donc presque aussi cher que celui d'En- 
rope, et, pendant que Ton payait soixante-quinze à 
quatre-vingts francs pour le fret d'une tonne de 
marchandises entre Marseille et Shang-haï, le trans- 
port de cette même tonne entre cette ville et Yoko- 
hama coûtait soixante francs. 

Le besoin de Touverture d'une nouvelle mine de 
charbon abaissant le prix du combustible s'imposait 
donc comme une nécessité absolue, et, pendant que 
les Chinois, toujours exclusifs et conservateurs, hési- 
taient à exploiter les mines du Shan-toung ou* de 
Formose, dans la crainte de créer aux étrangers une 
situation trop forte, les Japonais, mieuxiivisés, ouvri- 
rent les mines qu'ils possédaient près de Nanga- 
saki. 

Presque tous les charbons peuvent être employés 
par les navires à vapeur; il s'agit seulement d'éta- 
blir les grilles suivantlanature des difierentes espèces 
de houilles. Celles du Japon sont particulièrement 
grasses et collent contre les barreaux ; il faut donc 
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un tirage spécial pour activer la combustion et rem- 
pêcher d'être étouffée par le manque d*air. C'est une 
simple question de détail, et le premier ingénieur 
venu est capable de la résoudre. Seulement, c'est une 
dépense de changer la forme des grilles, et, après 
l'ouverture des mines japonaises, les bâtiments furent 
organisés pour brûler ce charbon. 

Pour se servir du produit des mines chinoises, il 
faudrait adopter probablement un nouveau système 
de fourneaux, et les compagnies reculeront devant 
ces frais, tant que le prix du charbon de Nangasaki 
se maintiendra à un taux raisonnable. En prenant 
les devants, les Japonais ont donc fait preuve d'ha- 
bileté et créé à leur pays une véritable ressource. 
Malheureusement, ils manquaient de capitaux, et ils 
ont du contracter des engagements onéreux avec 
des banques, pour se procurer l'argent nécessaire à 
cette exploitation. C'est toujours la même chose, et, 
de quelque côté qu'on se retourne, on voit toujours 
les Japonais forcés de devenir tributaires des banques 
ou des grosses maisons de commerce, et je crains 
que les hommes d'Etat de ce pays ne soient engagés 
dans une voie sans issue. Ils ont voulu trop faire à 
la fois et trop vite, et, pour me servir d'une expres- 
sion vulgaire, ils ont mangé leur blé en herbe. 

Le mauvais état des finances est la plaie du Japons 
et de même que nous voyons de grosses fortune 
particulières se fondre par une mauvaise adminis- 
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tration, de même les ressources du Japon, engagées 
à Tavance, laissent de gros bénéGces entre les mains 
de rOriental Bank et de la maison Jardine, sans 
profiter aux indigènes. 

C'est là le danger le plus sérieux que court le 
pays; peut-être l'expérience amènera-t-elle les Ja- 
ponais à être pins économes de leurs ressources, et 
à comprendre qu'il vaut mieux pour eux retarder 
de quelques années l'extension de leurs lignes de 
chemin de fer et de leurs travaux d'utilité publique, 
jusqu'au moment où ils pourront le faire sans avoir 
recours à des emprunts onéreux. 

II serait également à désirer pour eux de les voir 
introduire des réformes dans les dépenses de la cour, 
qui sont trop considérables pour un pays obéré 
comme le leur. Mais il leur faudra un certain cou- 
rage pour résister au courant qui les entraine, et 
s'afiranchîr des conseils intéressés des étrangers, 
qui jouissent aujourd'hui de leur confiance. 

Parmi ces conseillers, les plus dangereux sont les 
Américains, dont l'esprit d'entreprise n'a pas de 
limites. Dans un pays aussi vaste, aussi peu peuplé 
et ofirant autant de ressources que les États-Unis, 
cet esprit d'initiative produit souvent de bons ré- 
sultats, et le Go ahead peut être une formule de 
succès. 

Mais il n'en est pas de même dans un pays comme 
le Japon, où tout le sol cultivable est déjà exploité, 
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et OÙ les richesses ne sont pas à créer, mais à admi- 
nistrer, et où, en un mot, il ne s*agit pas de bâtir 
une maison, mais de la réparer. Les véritables amis 
du Japon s'eflbrceront de bien convaincre ses habi- 
tants que tout n'est pas à changer, et qu'arrivés au 
point de civilisation où ils sont, ils doivent être fiers 
de leur œuvre et ne pas la jeter au vent d'ambitions 
intéressées et malsaines. 

Autant il était sage d'initier le Japon aux grandes 
découvertes des sciences modernes, autant il serait 
fou de tout bouleverser pour européaniser. On peut 
se servir de la vapeur et de réleclricité sans, pour 
cela, être obligé de copier servilement la forme des 
poteaux du télégraphe ou la couleur des bateaux. 

Jusqu'à présent, les applications ingénieuses que 
les savants ont faites de leurs découvertes s'adres- 
saient à des peuples qui, sans être absolument sem- 
blables, étaient cependant assez rapprochés les uns 
des autres pour pouvoir s'accommoder des mêmes 
innovations. Aujourd'hui, il n'en est plus de même; 
il s^agit d'introduire ces mêmes applications chezdes 
peuples dont les tendances diffèrent essentiellement. 

Les Chinois, avant de se lancer dans cette voie, 
ont déclaré vouloir réfléchir. Et leur orgueil les a 
bien servis dans cette circonstance, eu leur conseil- 
lant non de se soumettre aveuglément aux formules 
des innovateurs, mais d'exiger que lesdits innova- 
teurs modifiassent les formules en vue de leurs 
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besoins. Atissi lorsqu'on les pressait d'accorder la 
<;oncessiofi de telle ou telle ligue de chemin de fer 
^t qu'on leur faisait ressortir l'avantage qu'il y 
aurait pour la Chine à laisser une compagnie en 
doter à «es frais le pays, ils répondirent : 11 est 
probable que les chemins de fer sont une bonne 
<)bose, puisqu^on en a couvert l'Europe, et que 
TEurope est prospère ; mais nous ne pouvons savoir 
ce que l'introduction d'un pareil mode de locomo- 
tion produirait en Chine, et si les institutions du 
pays seraient assez fortes pour supporter un pareil 
changement. Avant donc de nous décider à faire des 
chemins de fer, nous devons chercher la manière 
de rendre cette innovation inofiensive pour notre 
forme de gouvernement. En un mot, nous considé- 
rons la chose comme bonne , mais nous ne l'adop- 
terons que quand nous aurons trouvé la manière 
de la chinoiser. 

Les Japonais, au contraire, dont Timagination 
est plus chaude et l'esprit plus vif que chez leurs 
voisins, se sont lancés sans réserve dans la voie 
des réformes , disant : 11 est indispensable d'avoir 
des chemins de fer, des télégraphes et des bateaux 
à vapeur; faisons-en donc sans nous inquiéter des 
dangers ^iie cela fera courir à nos institutions. 

Le résultat de cette politique a été une révolu- 
tion complète dans les mœurs, les croyances et le 
gouvernement du Japon. 
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Jusqu'à présent, ce bouleversement n'a amené 
que la ruine financière; mais il n'est pas prouvé 
qu'on s'arrête là, et il est à craindre qu'une 
nation lancée comme le sont les Japonais ne finisse 
par s'effondrer dans les guerres civiles et les mas- 
sacres. 

Quand un homme n'est plus arrêté par aucune 
croyance religieuse et qu'on ne lui a pas appris dès 
l'enfance à distinguer le bien et le mal, et à éviter 
de commettre certains actes irrévocables, il serait 
imprudent d'affirmer que cet homme ne deviendra 
pas un épouvantable scélérat. L'instruction n'est 
rien sans l'éducation, et l'on ne peut sans frémir 
songer à une société dont les membres sont absolu- 
ment dénués de cette dernière et qui a remplacé le 
mot conscience par ceux d'intérêt'et de jouissance. 
C'est ce qui arrive au Japon : la leçon pourra être 
utile aux voisins, mais n'en sera pas moins dou- 
loureuse pour ceux qui, comme nous, aiment les 
Asiatiques et éprouvent une sympathie sans réserve 
pour cette partie de l'humanité qui a initié le reste 
du monde à la civilisation. 

Il est encore trop tôt pour porter un jugement 
définitif sur le peuple japonais : on est encore à 
Yeddo en pleine révolution, et, avant d'approuver 
ou de blâmer, il faut savoir ce qui sortira de cet 
état de choses. Mais ce qu'on peut néanmoins d'ores 
et déjà signaler, ce sont la violence et la rapidité 
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avec lesquelles les Japonais ont fait disparaître 
toutes les vieilles institutions de leur pays, et, 
comme je le dis plus haut, on est passé de la féoda- 
lité la plus exclusive à Tétat démocratique le plus 
avancé, sans aucune transition. 

L'ancienne constitution du Japon avait beaucoup 
de rapport avec celle de l'Europe au temps des 
lllérovîngiens, c'est-à-dire que le pays était entre 
les mains d'un certain nombre de grands seigneurs. 
Chacun d'eux était maître chez lui, et devait un 
simple hommage au souverain , hommage qui 
constituait le lien entre ces différents seigneurs. 

Le roi ou Mikado n'avait aucune espèce de pou- 
voir civil; c'était un personnage religieux, une 
sorte de Bouddha vivant, ne quittant jamais son 
palais, et n'étant, pour ainsi dire, vu par personne. 

11 avait un maire du palais appelé Taïkoun, 
chargé de toutes les affaires politiques, et usant en 
son nom de toutes les prérogatives dont il était 
revêtu. Ce Taïkoun était lui-même un des plus 
grands seigneurs du pays, 'et l'on était tellement 
accoutumé à le considérer comme le véritable sou- 
verain que, pendant les premières années qui sui- 
virent notre entrée au Japon, on croyait qu'il y 
avait réellement deux chefs, l'un investi du pouvoir 
religieux, l'autre du pouvoir politique. En cher- 
chant à démêler l'écheveau de ce dualisme, on finit 
par s'apercevoir que le Taïkoun n'était au fond 

11. 
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qu'un daïmio comme Satzouma, et que Tautorité 
qu'il exerçait était usurpée. 

Cette découverte fut la cause première de la 
révolution au Japon ; ceux des étrangers qui 
n'avaient pas à se louer du Taïkoun et qui voulaient 
pêcher en eau trouble n'hésitèrent pas à raviver 
les vieilles rivalités qui existaient entre les grandes 
familles japonaises, et à les soulever contre ce 
maire du palais. La guerre civile ne fut pas heu- 
reuse pour ce dernier; il fut battu, dépouillé de 
ses privilèges , et disparut pour toujours de la 
scène politique, bien heureux d'avoir conservé la 
vie. 

Mais si les daïmios réunis avaient été assez 
forts pour se débarrasser du Taïkoun, il fut bientôt 
évident qu'aucun de ces seigneurs n'avait une au- 
torité et une intelligence suffisantes pour s'emparer 
du pouvoir. Il devint donc nécessaire, pour éviter 
l'anarchie, de sortir le Mikado de ses langes et d'en 
faire un véritable souverain. 

Du jour au lendemain l'autorité passa dans les 
mains de ceux qui, tout en ayant une fonction dans 
l'État, n'étaient cependant pas daïmios; ces derniers 
se méfiaient les uns des autres, craignaient par- 
dessus tout la reconstitution du (aïkounat en faveur 
de l'un d'entre eux, et ils préféraient, ne pouvant 
s'emparer du pouvoir, le remettre à ceux qui 
n'avaient pas d'influence territoriale et dont l'élé- 
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vation ne blesserait Tamour-propre ni les intérêts 
matériels de personne. Quant au Mikado, débar- 
rassé de ses maires du palais et libre de toutes 
chaînes, il trouva que la révolution qui avait ren- 
versé le Taïkounétaitunebonnechose,et,afind*éviter 
de rétomber dans la tutelle d*un nouveau maître, il 
écarta résolument les daïmios qui lui portaient 
ombrage pour s'entourer de ceux qui avaient 
intérêt à soutenir le nouvel ordre de choses. 

Au fond, si cette guerre civile n'avait pas eu ^ 
Tinconvénient de ruiner complètement le pays, il 
n'y aurait pas eu lieu de tant en parler; ce serait un 
de ces faits comme il s'en passe partout, une de ces 
folies dont les peuples sont pris périodiquement. 
Malheureusement les daïmios et le Taïkoun employè- 
rent dans cette guerre tous les moyens les plus 
dispendieux et les plus en désaccord avec l'état 
d'ignorance des Japonais. 

Chaque parti voulut avoir une flotte à vapeur et des 
profusions d'armes à tir rapide; et, comme il fallait 
se procurer ces choses instantanément, on en profita 
pour les faire payer un prix exorbitant, sans 
compter que l'on se servit de ces circonstances pour 
iromper sur la qualité. 

Au bout de quelques coups, les canons éclataient, 
€t, après un voyage de deux ou trois jours , les 
machines des steamers étaient dérangées. Comme 
toujours, les Japonais avaient décliné les offres des 
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négociants sérieux et avaient préféré se mettre 
entre les mains des aventuriers. 

C'est un fait très-singulier et qu'on peut observer 
depuis Tunis jusqu'au Japon. Un gouvernement 
asiatique ne s'adressera jamais à un homme compé- 
tent, mais il ira toujours chercher un aventurier 
quelconque pour le charger de ses commandes. 

Supposons, par exemple, que le pacha de Gerol- 
stein ait besoin de deux bâtiments à vapeur; il ne 
fera appeler ni M. Smith, ni M.Durand, armateurs 
français et anglais, qui lui auraient fourni ces bâti« 
ments au prix de cinq cent mille francs; mais il 
fera venir son médecin ou le marchand de dia- 
mants de la favorite, et lui donnera négligemment 
ses ordres. Qu'arrivera-t-il? Ce médecin et ce juif 
iront s'adresser à M. Durand ou à M. Smith , et lui 
diront : Nous sommes chargés d'acheter des bateaux 
à vapeur, et nous voulons gagner cent mille francs. 
C'est très-facile, et l'on vend alors au pacha six cent 
mille francs les bateau]( qu'on lui avait offerts, la 
veille, pour cinq cent mille, avec cette différence que, 
M. Smith et M. Durand n'étant plus directement 
en cause, il leur est parfaitement égal que les 
bateaux soient bons ou mauvais, et que, par consé- 
quent, ils livreront ce qui leur rapportera les 
plus gros bénéfices. 

Cette manière de faire se répète toujours et par- 
tout, et l'on peut être sûr qu'entre un homme 
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oflraut toutes les garanties possibles et un aven- 
turier, le souverain asiatique choisira toujours ce 
dernier. Les exceptions que Ton pourrait opposer à 
cette règle sont rares/ et, pour la plupart du temps, 
ne feraient que la confirmer, car souvent des 
hommes sérieux n'ont pu arriver à la position qu'ils 
occupent que par une sorte de four de passe-passe. 

De temps à autre, ces rois ou ces pachas, ennuyés 
d'être toujours trompés, s'adressent directement en 
Europe, et prient le gouvernement français ou fout 
aulre de leur envoyer tantôt un ingénieur, tantôt un 
professeur ou un légiste ; mais l'arrogance et les 
prétentions de cet ingénieur, de ce professeur ou ' 
de ce légiste deviennent telles que, froissés jour- 
nellement par eux, ils préfèrent les hommes qui 
les volent, mais qui ne troublent pas leur vie. Bien 
souvent aussi le pacha de Gerolstein ne tiendrait 
nullement à réformer quoi que ce soit dans son 
pays; seulement il ne veut pas être traité de bar- 
bare, et puisque, pour être civilisé, il faut avoir 
une université, il en a une, mais peu lui importe la 
valeur des professeurs, et, d'ailleurs, les Européens 
savent tout : combien de fois n'a-t-il pas vu le 
mêipe personnage changer de métier et être général, 
ingénieur ou médecin suivant les circonstances ? 

Le Japon était une proie trop séduisante pour 
échapper à ces industriels ; pensez donc ! un pays où 
Tor avait si peu de valeur qu'on l'échangeait à prix 
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égal pour de Targentl Malheureusement cela ne 
dura pas; les ressources furent vite épuisées, et 
comme les emprunts n'avaient servi qu'à solder de 
mauvais canons et de détestables bateaux à vapeur, 
ce furent des dépenses en pure perte, et, une fois 
le Japon placé sous la férule des banquiers, 11 n'a 
pu trouver d'argent même pour les choses utiles. 

Mais revenons à l'administration propre : lorsque 
le pouvoir retomba aux mains du Mikado et de ses 
amis, la plupart gens sans naissance et qui devaient 
leur position à leurs opinions démocratiques, la 
première chose qu'ils firent fut d'engager le pays 
d'une façon irrévocable et de détruire la féodalité 
jusque dans ses derniers vestiges. 

Les choses se passèrent au Japon comme elles 
s'étaient passées en France en 1789 , c'est-à-dire que 
les intéressés furent les premiers à renoncer à leurs 
privilèges. Jusqu'à présent la révolution japonaise 
n'a versé dans aucune ornière sanglante ; quel- 
ques-uns de ses hommes d'Etat sont bien morts 
d'une façon tragique, mais c'est à la suite de 
guets-apens et d'assassinats, etnullement sous le coup 
de jugements de tribunaux révolutionnaires. Le 
Japon a eu cette chance heureuse, que les consé- 
quences de la chute de la féodalité ont été aussi 
bien en faveur de la royauté que du peuple, de sorte 
que la popularité du Mikado est immense et que 
personne ne lui conteste un pouvoir dont il n'avait 
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pu abuser et dont il n'abusera certainement pas 
dans Tavenir. 

Ceux qui mènent le Japon aujourd'hui ont com- 
pris que la meilleure barrière à opposer au retour 
de Tancien régime, c'était TEurope, et qu'en 
ouvrant toutes grandes les portes à rétrang[er, ils 
introduiraient une telle réforme dans les mœurs du 
pays quelles se trouveraient complètement trans- 
formées. 

C'est ce qui explique \di furia avec laquelle le 
Japon s'est jeté dans toutes les innovations ; pourvu 
qu'il détruisit les traces du passé, tout lui était égal: 
Ce ne sont pas des hommes ordinaires, ceux qui 
ont pu changer en quelques années une popula- 
tion d'une trentaine de millions d'âmes. 

Le philosophe suivra certainement avec Tintérét 
le plus grand cette évolution qui arrachera pour- 
tant des larmes de regret à l'artiste ; ce devait être 
un adorable pays à visiter quand il avait conservé 
son cachet d'originalité : ce qui reste de ce vieux 
monde habité par des hommes aux mœurs si 
étranges est encore bien séduisant, et rien ne 
pourra le remplacer. 

Autant les Japonais sont laids avec le costume 
européen, autant ils étaient étonnants dans leur 
costume national : les femmes surtout étaient ravis- 
santes avec leurs coiÉFures relevées et retenues par 
une grande épingle d'écaillé. 
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Les tons doux du crêpe de Chine s'harmonisaient 
à merveille avec leur teint un peu jaune; les 
grandes manches cachaient leurs poignets mal 
attachés, et les sandales déguisaient la grosseur des 
chevilles; car, il faut bien Tavouer, les Japonaises 
pèchent par les extrémités; contrairement au reste 
des Asiatiques, elles ont de vilains pieds et de 
' vilaines mains, et, chose extraordinaire dans un 
pays où les préjugés de race n'existaient pas, au 
moins quant au mariage, les classes supérieures 
sont, physiquement parlant, très-inférieures au 
reste de la nation. Parmi les paysans et la popula- 1 
tion travailleuse des villes, on voit des hommes 
superbes, tandis que la bourgeoisie ressemble aux 
jeunes Japonais que Ton rencontre dans nos capi- 
tales. Si la ressemblance des traits n'était pas aussi 
grande» ce serait à croire que Ton se trouve en 
présence de deux races différentes. 

Au point de vue industriel, je serais porté à croire 
que le Japon est inférieur à la Chine, et ce qui me 
confirme dans cette idée, c'est de voir dans les 
villes japonaises les Chinois exerçant la plupart des 
métiers. Ces deux races ne s'aiment cependant pas; 
il faut que la supériorité des Chinois soit bien 
réelle pour que cet état de choses subsiste. 

En Europe, les Japonais sont préférés aux Chi- 
nois ; on apprécie le fini de leur fabrication, et, dans 
ces derniers temps, le goût des japoneries a fait 
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irruption partout, aussi bien dans la toilette des 
femmes que dans la fabrication des articles de 
Paris. Combien de temps cette mode durera-t-elle ? 
je Tignore; mais il est impossible de se dissimuler 
son existence et même son influence. 

De tous les peuples asiatiques, le Japonais est 
celui qui s'assimile le mieux, et, tout en constatant 
le côté burlesque des coutumes nouvelles et en 
déplorant l'adoption de certains usages qui n'ont 
rien à voir avec la civilisation, on ne saurait nier 
que ce soit ce peuple qui ait le plus progressé 
dans la voie des réformes utiles. ^ 

Cest également le point de l'Asie le plus agréable 
à habiter pour les Européens; le climat est très- 
doux, ni chaud, ni froid, ni trop sec, ni trop 
humide ; presque tous les Japonais bien élevés par- 
lent l'anglais ou le français ; ils aiment les étran- 
gers, les attirent, et sont charmés de leur faire les 
honneurs du pays. 

Pendant les quelques semaines que nous avons 
passées là, nous avons été l'objet de toutes sortes 
de prévenances, et, le jour du départ venu, nous 
avons certainement éprouvé du regret à nous séparer 
de nos nouveaux amis. Je ne sais ce que l'avenir 
me réserve; tout ce que je peux dire, c'est que je 
serai très-heureux si les circonstances me ramènent 
dans ce charmant pays. 



CHAPITRE VI 



LE GREAT REPUBLIC ET LES ETATS-UNIS 



C'est une compagnie. américaine, appelée le Pa- 
cific Mail, qui s'est chargée du service direct entre 
la Chine, le Japon et les États-Unis. Cette traversée 
est la' plus longue que Ton puisse faire sur un 
bateau à vapeur, car il ^agit de franchir 4,800 
milles marins, et les bâtiments sont obligés do 
modérer leur vitesse faute de pouvoir embarquer 
une quantité suffisante de charbon de terre. 

Le steamer qui nous emportait , le Great Repu- 
blic, ne faisait guère plus de six nœuds à Theure. 
La réputation qu'ont les Américains de naviguer 
avec une vitesse vertigineuse est usurpée; en mer» 
ce sont des marins prudents, trop prudents peut- 
être même. Sur les rivières, c'est autre chose, et les 
grands ferry hoat qui descendent THudson , le 
Mississipi et le Saint-Laurent vont comme la foudre, 
surtout lorsque deux compagnies sont en con- 
currence sur le même fleuve. 
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Les bâtiments qui traversent le Pacifique sont L^ 
immenses, et leur organisation est toute particulière; .^^ 
ils sont aménagés à Tusage des émigrants chinois, 
dont le nombre dépasse parfois quinze cents. Mais 
les enfants du Céleste Empire ont une détestable ré- 
putation de piraterie, et comme à plusieurs reprises L^ 
ils se sont révoltés à bord, massacrant l'équipage 'j,,^ 
cl les passagers, échouant ensuite le bâtiment sur 
une côte quelconque et l'abandonnant après Tavoir 
pillé, il fallait éviter le retour de ces désastres et as- 
surer h sécurité de Téquipage des navires destinés 
à rémigration chinoise; aussi a-t-on été amené à 
parquer ces passagers dangereux dans Tentre-pont: 
il suffit de fermer une grille pour changer leur 
dortoir en prison» et, avecTaide d'un jet de vapeur 
bouillante, on peut mater et échauder les révoltés. 
Au reste, sur ces bateaux, tout est sacrifié aux Chi- 
nois, aussi bien pour assurer la sécurité du navire '^g^ 
contre eux, que pour satisfaire à leurs exigences 
qui sont des plus originales. Ainsi, par exemple, 
les commissionnaires d'Amoy et de Canton qui se 
chargent de l'émigration, et se rendent responsables 
des émigrants, exigent qu'il y ait à bord un chirur- 
gien capable d'embaumer les cadavres, et une salle 
destinée à cet usage. Etre jeté à la mer, et, comoie 
le dit vulgairement le matelot, servir de nourriture 
aux poissons, est une idée monstrueuse en Chine, 
et même, pressé par la misère la plus afireuse, une 
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pareille hypothèse sufGrait pour empêcher rembar- 
quement du dernier cooli. 

Les Chinois à bord de ces steamers n'ont aucune 
relation avec les antres parties du bâtiment, et, par 
surcroît de précaution» on n'en laisse monter qu'an 
certain nombre à la fois sur la partie du pont qui 
leur est réservée. Chacun d'eux possède, dans l'en- 
tre-pont, une couchette avec une petite boîte fermant 
1 clef pour mettre ses effets. C'est une infection, 
et surtout eti mer, où les mauvaises odeurs impres* 
sionnent davantage, c'est un véritable supplice de 
pénétrer dans ce dortoir. Au milieu s'élève une 
sorte de cage en tôle, réservée aux fumeurs d'o- 
pium; c'est le dernier mot de la dégradation. 

Quoique l'émigration en Amérique soit libre, 
c'est-à-dire que les lois du pays refusent de recon- 
naître les engagements préalables pris par les 
Chinois, dans la pratique, cependant, les émigrants 
viennent au compte d'une compagnie qui non-seu- 
lement paye leur passage, mais leur fait quelques 
avances, pour les décider à s'embarquer. 

Cet argent, neuf fois sur dix, est employé à 
acheter de l'opium, le Chinois donnant comme 
prétexte pour se livrer à cette funeste passion , que 
c'est le seul moyen d'empêcher le mal de mer. . 

Presque chaque jour nous traversions cette partie 
du bâtiment, et c'était toujours les mêmes individus 
que nous voyions étendus dans cet enfer. Les 
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Américains poussent Tamour du gain jusqu'au pî 
cynisme, et, comme la vente de Topium à bord t 
offre de gros bénéGces, on en fournit aux Chinois jit 
tant qu'ils en veulent pour leur argent. La police o 
était d'ailleurs si bien faite sur le bâtiment qu'on y 
aurait pu ignorer l'existence des huit cents Chinois k 
que nous portions. Parmi les passagers européens 
se trouvaient plusieurs familles qui, j'en suis sûr, 
auraient été fort étonnées d'apprendre le nombre 
des émigrants embarqués, et qui ne s'en sont jamais 
doutées. 

Ces paquebots sont des mieux installés au point 
de vue des cabines; elles sont larges, spacieuses, 
bien aérées, et ce sont de véritables lits dans 
lesquels on dort. Mais les Américains sont très- 
exclusifs sous le rapport des usages, et ont la pré- 
tention de conserver à bord des bâtiments de 
commerce la discipline des bâtiments de guerre, ce 
qui n'est pas très-agréable pour les passagers; car, 
en somme, pour être confortable, un paquebot doit 
le plus possible ressembler à un hôtel flottant. 

La nourriture est surtout mauvaise chez les 
Américains, et l'on ne peut se figurer la masse de 
sucreries qu'engloutit chaque jour un citoyen des 
Etats-Unis. Notre traversée fut un long martyre, 
tant à cause de la mauvaise qualité de la table que 
par le manque absolu de service. Nous étions déjà 
en Amérique à bord du Great RepubliCj et nous 
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devions faire l'apprentissage de ce pays ultra-démo- 
cratique. Nettoyer les souliers est une occupation 
contraire à la dignité de Thomme ^ c'est une vérité 
dont nous ignorions Fexistence avant de mettre le 
pied aux Etats-Unis; vérité qui nous a coûté bien 
des ennuis. 

Les Chinois eux-mêmes, qui sont des domes- 
tiques sans préjugés partout ailleurs, ont pris en 
Californie le ton général, et quand on leur demande 
de cirer les bottes, ils sont tout étonnés et répon- 
dent : Me no wanchee. 

Un autre ennui des bâtiments américains, c'est le 
protestantisme officiel ; on pourrait croire que dans 
ce pays où la liberté de conscience est si grande 
que les temples des différentes religions s'élèvent 
les uns à côté des autres, on devrait vivre à Tabri du 
rigorisme protestant. 

Il n'en est rien, et, même à bord, il fallait subir 
la tyrannie de ce joug, l'un des plus durs qui 
puissent exister. Ainsi, par exemple, il nous était 
interdit, par ordre, de jouer au whist le dimanche, 
et même aux palets, exercice indispensable à notre 
santé. En revanche, un clergymàn lisait l'office, et, 
sans nous forcer d'y assister, le capitaine ne man- 
quait pas cependant de nous faire observer que 
notre absence était une cause de scandale, et qu'il 
vaudrait mieux, puisque nous ne voulions pas 
écouter cet office, ne pas nous montrer sur le pont 
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à rheure où on le lisait. Je crois même, si le hasard 
n*avaît pas réuni dans cette traversée un nombre 
aussi grand de catholiques, que le conseil se fût 
changé en ordre. 

Il existe aussi sur ces paquebots un usage into- 
lérable. Le commandant se croit chez lui et en droit 
de faire les honneurs de la table; de telle sorte 
qu'il place les passagers non suivant leur goût, mais 
suivant la hiérarchie sociale. 

Or, en Amérique, le célibat inspire une répro- 
bation générale, et un homme marié prend toujours 
le pas sur un bachelor. Il résulta de cette manière 
de faire que les Français, qui auraient voulu être 
ensemble , se trouvaient disséminés aux quatre 
coins de la salle, et que les Irlandais catholiques 
étaient intercalés au milieu de ministres protestants. 
Cétait un mécontentement général; mais qu'y 
faire? Somme toute , ces vingt-six jours furent d'un 
ennui mortel, et nous traversâmes cette immense 
solitude de TOcéan sans rencontrer âme qui vive. 

Nos seules distractions furent l'apparition d'un 
banc de baleines ; elles étaient au moins cinquante, 
aGTamées, et suivant le sillag^e du navire pour ré- 
colter les résidus de notre cuisine. Elles venaient 
parfois si près de nous que l'on pouvait distinguer 
les moindres détails de leurs huileuses personnes. 

Nous avions aussi pour compagnons une bande 
de goélands qui ne nous a pas quittés pendant tout 
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le voyage. Ils planaient autour du navire, et, sitôt 
qu'on jetait quelque chose à la mer, ils fon- 
daient dessus avec la rapidité de Téclaîr. II faut 
croire que les oiseaux sont doués d'une force de 
résistance extraordinaire; car où et quand se repo- 
saient-ils? 

Nous avons eu aussi la distraction du passage du 
180' degré de longitude, et nous sommes du nombre 
assez restreint d'hommes qui ont vu la semaine des 
deux vendredis. Chaque jour, à midi, on faisait 
une loterie entre les passagers sur le nombre de 
milles parcourus, et c'était toujours celui qui avait 
le plus faible numéro qui gagnait. Comme nous al- 
lions lentement ! 

Cependant, malgré notre allure de tortue, nous 
avancions peu à peu, et nous finîmes par voir notre 
solitude se peupler de quelques voiles à Thorizon ; 
le ciel devint moins clair, et les brouillards nous 
annoncèrent l'approche de la côte ; mais nous ne 
voyions encore aucune terre, et ce fut seulement le 
vingt-septième jour au matin que nous entrâmes 
dans le port de San Francisco. Ce port est l'un des 
plus vastes du monde et mérite bien la réputation 
dont il jouit ; il est parfaitement sûr et fermé comme 
lin bassin. 

Nous avions tellement hâte de quitter le bateau 
que, dès la veille, nous avions fait tous nos prépa- 
ratifs afin de pouvoir débarquer au plus vite ; mais 

12 
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TAmcrique n*est pas le pays des simplifications, 
quoi qu'on en dise, et les formalités à remplir 
soit vis-à-vis de la santé, soit vis-à-vis delà douane, 
prirent autant de temps que partout ailleurs, avec 
cette différence seulement que, au lieu de trouver, 
comme dans tous les autres pays, des employés 
polis avec lesquels il est facile de s'entendre dès 
qu'on les traite en gens bien élevés, nous avion3 
affaire à des individus qui croient que la meilleure 
manière d'affirmer leur liberté, c'est d'opprimer 
les autres et d'être grossiers. 

Cependant on nous avait tant raconté d'anecdotes 
sur la mauvaise éducation des fonctionnaires subal- 
ternes aux Etats-Unis, que nous étions préparés à 
celle que nous eûmes à subir. Dans toutes les douanes 
que j'avais vues jusqu'alors, les malles étaient placées 
sur d'énormes tables, et les employés du chemin 
de fer ou du bateau à vapeur les emportaient une 
fois visitées jusqu'à l'omnibus qui attend dehors. 
En Amérique, ces tables n'existent pas ; les bagages 
sont jetés pèle-méle par terre, et on ne trouve per- 
sonne pour vous aider à les retrouver et à remplir 
les formalités exigées. 

Il faut donc les chercher soi-même, les ouvrir, 
sans craindre de se salir les doigts, elles charger sur 
ses épaules jusqu'à la voiture. Tel fut notre début 
dans la libre Amérique. 

Toutefois les Américains, tout démocrates qu'ils 
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soient, ont de grands égards pour ceux qu'ils croient 
être dans une situation différente ; le comman- 
dant du Great Repuhlic avait fait hisser au haut 
du grand mât le pavillon français avant d'entrer à 
San Francisco ; ce qui fit qu'on lui demanda en 
arrivant quel était le voyageur de distinction qu'il 
amenait. Comme mon nom a quelque ressemblance 
avec celui de Rochambeau, et qu'étant en pleine 
période centenaire, le nom de ce général français 
avait été prononcé plusieurs fois, on trouva tout 
simple d'annoncer dans les journaux l'arrivée du 
descendant du gallant général^ qui venait visiter 
l'Exposition de Philadelphie. Cette confusion dura 
tout le temps de notre voyage et amena les coq-à- 
Tâne les plus drôles. Je suis convaincu que pas un 
des journalistes qui répétaient cette bourde n'en 
était la dupe; mais on la répétait parce qu'elle rem- 
plissait quelques lignes du journal à court de copie. 
San Francisco, comme toutes les villes améri- 
caines, contient un certain nombre d'hôtels de 
premier ordre; car ce sont non-seulement les Amé- 
ricains en voyage qui fréquentent ces établissements, 
mais aussi des familles de la ville qui préfèrent 
s'épargnei: l'ennui d'avoir une maison. Je com- 
prends cette résolution, vu la difficulté que Ton a 
en Amérique à trouver des individus qui consentent, 
même avec des gages exorbitants^ à adopter la pro- 
fession de domestiques. 
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Nous descendons au Palace qui passe pour un des 
plus beaux hôtels de TAménque; ces grands éta- 
blissements sont réellement bien étonnants. Pre- 
nons, pour exemple, celui de San Francisco : c'est 
un énorme quadrilatère, bâti sur ses quatre faces 
et renfermant une cour intérieure vitrée comme 
celle du Grand-Hôtel à Paris, ce qu'on nous fait, du 
reste remarquer avec orgueil avant de nous con^ 
duire à nos chambres. Le rez-de-chaussée est occupé 
par un énorme AâZ/ dans lequel est installé le 
bureau de Vhôtel, et aussi celui des différents che- 
mins de fer qui desservent la ville. On y trouve en 
plus un débit de tabac et un marchand c!e jour- 
naux ; tout autour de la pièce sont rangés d'é- 
normes fauteuils, et cet endroit sert de salle de 
réunion non-seulement aux voyageurs , mais à tous 
ceux qui vivent d'eux. 

A côté est \q havj endroit spécialement réservé 
aux buveurs: l'Américain boit rarement en mangeant, 
ou, s'il le fait, il ne consomme que de l'eau ou du 
lait à la glace. En revanche, il passe dans cinq ou 
six har différents chaque jour, pour y boire cette 
horrible mixture qu'on appelle des coq- tailSj com- 
posée de glace, de gin, de bitter et d'eaia de Seitz. 
Quand on entre dans un de ces baPj il est rare, 
surtout quand on est étranger, qu'on ne vous offre 
pas une boisson; refuser serait une impertinence; 
il faut donc accepter, quitte à rendre immédiatement 
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la politesse. A côté de ce bar se trouve le coiffeur; 
c'est une passion chez TAméricain de se faire raser 
et laver la tète avec une préparation qu'il appelle 
shampoo, et il n'y a guère de personnes qui se 
refusent chaque jour ce plaisir : aussi l'état de 
perruquier est-il un des plus prospères aux États- 
Unis. 

Le reste du rez-de-chaussée est occupé par les 
salles à manger et les cuisines. Le déjeuner dure de 
huit heures à onze heures; l'après-midi, le tiffin de 
midi à quatre heures, et, le soir, le dîner de cinq à 
sept. Ces trois repas sont aussi mauvais que copieux, 
et, d'un bout à l'autre de l'Amérique, se ressemblent. 
Quand on veut sortir de ce menu, et manger autre 
chose que des purées, du poisson frit et des biftecks 
avec un œuf sur le plat, il faut commander spéciale- 
ment son dîner et dépenser beaucoup d'argent. 

Les différents étages sont occupés par les cham- 
bres, et les prix varient suivant l'élévation; en géné- 
ral, chaque voyageur a à sa disposition une bonne 
chambre à coucher avec deux cabinets attenants, l'un 
servant de salle de bains, l'autre... Toutes les cham- 
bres sont éclairées au gaz, de même que les grands 
corridors qui y donnent accès • chaque cabinet de toi- 
lette contient deux robinets, l'un pour l'eau froide, 
Fautre pour l'eau chaude, ce qui permet au voyageur 
de prendre son bain à l'beure qui lui convient; l'élé- 
vation de Tappartement importe peu; tous les hôtels 

12. . 
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sont munis dascenseurs, et dans beaucoup d*eiitre 
-eux même il n^existe pas d'escaliers. 

Lorsque Ton débarquedans un hôtel en Amérique^un 
coup de cloche annonce votre arrivée ; lesnègres, qui 
sont censés faire le service, Forment la haie, et Ton 
irons conduit jusqu'au bureau où trône le manager. 
Si vous avez une lettre d'introduction pour lui, c'est 
le moment de la montrer; si vous n'en avez pas et 
•que vous soyez deux, il y a encore moyen de vous 
iirer d'affaire, c'est de présenter votre compagnoa: 
Cher monsieur, dites-vous à l'aubergiste, j'ai bien 
l'honneur de vous présenter M. Durand, l'un de 
tmes meilleurs amis, et j'espère que vous voudrez 
Aien le traiter comme tel. Là-dessus, l'aubergiste 
vous tend sa grosse main, et, après un formidable 
shake-hand, il sonne et désigne vos augustes per- 
-sonnes à un nègre en lui jetant une clef numérotée. 

On m'avait bien dit que cette méthode était obli- 
gatoire, mais j'avoue que j'hésitais un peu, tant je 
trouvais lachoseridicule; cependant, voyant les voya- 
:geurs qui nous précédaient agir de la sorte, nous nous 
décidâmes, etcefutmoi, comme le plus qualifié, que 
d'on présenta. Tout se passa dans les règles, et l'on 
«lous donna au troisième étage les quatre chambres 
^ue nous demandions. 

En Europe, les domestiques d'hôtel sont remplis 
<l'altentions pour les voyageurs, et l'espoir d'un yoar- 
hoire les rend très-complaisants , de telle sorte que, 
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sans être aussi bien servi que par ses propres domes- 
tiques, on n'est pas cependant obligé d'ouvrir soi- 
même ses malles ni de brosser ses habits. En Amé- 
rique, il n'en est pas de même; les blancs trouvent 
la domesticité au-dessous de leur dignité, et les noirs, 
depuis la guerre de sécession, partagent cette opinion. 
Vous ne pouvez donc compter sur aucun service per- 
sonnel; votre lit et votre chambre sont faits par une 
négresse que vous ne voyez pas, et un autre noir, 
décoré du nom de gardien, se tient à chaque étage ; 
il est censé devoir répondre à votre coup de sonnette» 
mais ne se dérange jamais quand on l'appelle. Cette 
absence complète de domestiques est une des plus 
grandes souffrances pour tous ceux qui voyagent dans 
ce pays. Mais il faut s^y soumettre, et, à peine arrivés 
dans nos chambres, nous sommes obligés de défaire 
nous-mêmes nos malles et de compter notre linge 
sale. Nous sonnons pour faire brosser nos habits et 
nos souliers sans pouvoir l'obtenir. Après un premier 
mouvement d'impatience, nous prenons gaiement 
notre parti de la situation, et c'est avec un éclat de 
rire homérique que nous accueillons la réponse faite 
à l'un de nous par l'aubergiste. — J'ai sonné trois 
fois, monsieur, pour demander au nègre de vouloir 
bien nettoyer les chaussures contenues dans ma misille, 
sans obtenir aucun résultat. — C'est probablement, 
monsieur, répondit l'aubergiste, que le gentleman 
qui a charge des bottes a dormi un peu plus tard que 
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d'habitude ; mais devaat la porte vous trouverez des 
gentlemen qui vous rendront volontiers ce service. 
Cette conversation en dit plus long qu'un volume sur 
les mœurs de TAmérique. 

Les Américains ont adopté un excellent système 
pour se mettre à Tabri de cette tyrannie : ils n em- 
portent jamais que deux chemises, Tune sur eux^ 
l'autre dans leur sac de nuit; au fur et à mesure de 
leurs besoins, ils jettent celle qui est sale et en achè- 
tent une autre. Quant aux chaussures, ils portent tous 
des brodequins en cuir verni, et il suffit de pass^ 
un linge mouillé pour leur rendre leur lustre. 
Enfin ils s'enveloppent d'un énorme paletot en toile 
grise qui s'appelle duster (qui prend la poussière), 
dont ils se dépouillent dès qu'ils entrent en ville. 

San Francisco est une ville des plus singulières, 
mélange de palais à sept ou huit étages et de bara- 
ques en planches ; les rues sont de véritables cloaques; 
quelques-unes d'entre elles sont pavées en bois; les 
autres sont tout simplement garnies d'un lit de pous- 
sière. Le mouvement des voitures est vraiment sur- 
prenant, et peu de villes offrent une circulation aussi 
difficile; car non-seulement les rues sont sillonnies 
de tramways si nombreux qu'ils forment une sorte de 
procession ininterrompue du lever au coucher du 
soleil; mais encore on est arrêté à chaque pas par 
des embarras de toutes sortes. La plus grande partie 
des petites maisons de San Francisco sont construites 



LE GREAT REPUBLIC ET LES ÉTATS-UNIS. 213 

en bois et simplement posées sur le sol; lorsque le 
propriétaire de ces cottages s*ennuie d'habiter un 
quartier, il pose sa maison sur un (reuil auquel il 
attelle dix ou douze paires de chevaux, et la transporte 
dans un autre quartier. Naturellement le trajet s.e fait 
lentement et interrompt complètement la circulation ; 
mais pour le passant c'est un étrange spectacle que 
colui de ces maisons en voyage avec leurs habi- 
tants. 

Cependant nous nous décidons à visiter les difTé- 
reutes curiosités de la ville; je ne parlerai pas des 
monuments, qui ne sont remarquables que par le 
mauvais goût de rarchitecture, et d'ailleurs, dans un 
pays aussi neuf que celui-là, les hommes sont plus 
intéressants que les choses. 

A San Francisco, les fortunes s'élèvent avec une 
rapidité qui n'a d'égale que la facilité avec laquelle 
elles s'engloutissent. Tel individu, qui aujour- 
d'hui n'a rien, fait une spéculation sur des terrains 
qui le rend millionnaire, et retombe, quelques 
jours plus tard, dans la misère, par suite d'une 
fausse opération surles grains ou sur les peaux. Les 
banques, qui sont les plus gros établissements du 
pays, ruissellent d'or, et il faut y faire queue pour 
la moindre afiaire. La monnaie du pays est une 
pièce de vingt dollars à peu près grosse comme nos 
pièces de cinq francs, et l'argent et le papier per- 
dent environ vingt pour cent de leur valeur nomî- 
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«aie; cet agio est la principale occupation des spé- 
-culateurs. Pour expliquer la situation , je vais 
<lonner un exemple : En quittant Shang-haï, je pris 
«vec moi des dollars mexicains, qui sont la monnaie 
Je Chine, et une lettre de crédit en livres sterling. 
Lorsque j'arrivai à San Francisco, les dollars qui 
«ne restaient perdirent vingt pour cent, tandis que 
tna lettre de crédit me fut comptée, sans perte au- 
cune, en pièces de vingt dollars. Pendant tout le 
iemps de mon séjour en Californie, je fus obligé de 
<lépenser cet or au pair; mais dès que j'arrivai 
<ians un autre État, j'échangeai les pièces d'or contre 
des green back, avec dix-huit pourcent de bénéfice, 
et, en quittant New-York, je revendis ces billets de 
banque contre une lettre de crédit en francs, 
payable à Paris avec un agio de six pour cent« Si 
J'avais exigé une lettre de change en napoléons ou 
«n livres sterling, j'aurais reperdu les dix-huit pour 
^ent que j'avais gagnés en quittant San Francisco. 
'Si je me suis arrêté quelques instants sur cette opé- 
ration de change, c'est pour faire comprendre com- 
ifnent, avec de pareilles différences, peuvent se faire 
-el se défaire les fortunes, surtout quand on opère 
.sur de gros chiffres. 

San Francisco possède différentes choses cu- 
rieuses à visiter : l'une d'elles est Cliff-house, le 
restaurant situé à quelques milles de la ville, sur 
les bords de l'océan Pacifique, juste en face'du ro- 
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cher où viennent s'ébattre des milliers de phoques^ 
appelés aussi lions de mer, dont on voit quelques* 
individus au Jardin d'acclimatation. Ces animaux 
sont en quelque sorte légendaires, et celui qui 
s'amuserait à les chasser se ferait une mauvaise af- 
faire avec la population. Ce restaurant dont je parle 
est fréquenté surtout par les gens qui viennent voir 
les phoques, et ne désemplit pas. Le garçon de 
rétablissement fait l'historique de ces bêtes, dont 
les plus' grosses ont des surnoms; je me rappelle 
avoir vu le général Grant, Bottier et Shermann. 

Les Américains adorent aussi les huîtres, et c'est 
poure ux une véritable partie fine de venir ei> 
manger dans cet endroit; il est juste d'ajouter 
qu'elles sont excellentes et méritent leur réputa- 
tion. Cependant les Européens, j'entends les Frah^ 
çais, éprouveront toujours une certaine difficulté à^ 
s'accoutumer à la façon dont les Américains les 
mangent. On les sépare de la coquille, et on les sert 
avec une sauce au lait ou au verjus ; ce n'est pa» 
agréable à l'œil, et, pour ma part, j'avoue que 
l'huître sans sa coquille m'inspire une répulsio]> 
absolue. Lorsque vous insistez pour avoir vo»- 
huîtres non-seulement avec la coquille, mais y atte- 
nanty le garçon vous dit, avec un air de protection^ 
et en français : A la française, alors ! 

Pour arrivera cet ermitage, on traversé un grand 
parc assez bien tenu dans quelques-unes de ses par^ 
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ties, et qui sert de promenade à tous les équi- 
pages de la ville. Non loin de là, vous trouverez 
une ménagerie pleine de grizzelys, autrement 
dits ours gris^ qui partagent la popularité des 
phoques, car eux aussi sont des animaux exclu- 
sivement californiens. L'ours gris, que Ton ne 
trouve que dans cette contrée, passe pour Taai- 
mal le plus féroce de la création, et sa chasse 
offre des dangers réels, car il joini la ruse à une 
force extraordinaire, et il n'est pas rare de voir 
les rôles intervertis, et le chasseur chassé à son tour 
par la bête. 

Tout étranger arrivant à San Francisco avec 
quelques lettres de recommandation est admirable- 
ment reçu, et Ton cherche à lui faire voir tout ce 
qu*ily a de curieux dans la ville. Comme la visite 
du quartier chinois n'avait pas pour nous le mérite 
de la nouveauté, on nous proposa de nous conduire 
dans les cabarets et les maisons de jeu fréquentés 
par les mineurs et les matelots. Autant j'étais tran- 
quille au milieu des Chinois, autant j'étais peu ras* 
sure au milieu de ces bandits, la plupart d'extraction 
mexicaine. La présence d'un détective aurait suffi 
pour effrayer dix Chinois ; mais dix détectives étaient- 
ils capables d'arrêter un de ces ruffians mexicains? 
je n*en suis pas sûr. On nous mena dans un cabaret 
célèbre, the Hole in the wall (le Trou dans le 
mur); je n'ai jamais rien vu qui soit comparable, 
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comme puanteur, à cet endroit. En France, nous 
ne connaissons guère que Tivresse du vin; toute 
dégoûtante qu'elle soit, elle Test moins que celle 
provenant des alcools, et surtout des alcools de 
grain, qui conservent toujours une senteur empy- 
reumatique qui prend à la gorge et donne envie de 
vomir. L'Américain ne boit jamais que des mé- 
langes, ce qui est encore plus mauvais ; la base de 
tous est le wiskey ; le meilleur s'appelle Bourbon 
wiskey, et vient de la Louisiane. Les autres ingrédients 
sont le genièvre, le bitter, le tafia et le soda-water, 
dont on ajoute toujours quelques gouttes. Quand 
ces boissons, naturellement très-malsaines, sont 
assez falsifiées pour être à la portée de la bourse 
des matelots, elles deviennent des plus malfaisantes, 
et je crois que l'absinthe elle-même n'est pas plus 
pernicieuse. Ce qui se mange dans ces tavernes est 
aussi hideux que ce qui s'y boit; quant aux 
chambres, elles n'existent pas, et les clients de l'é- 
tablissement s'étendent pêle-mêle sur des espèces 
de banquettes en paillassons. 

Tous les genres de débauche se trouvent réunis 
dans ces enfers, et le malheureux qui ose y entrer 
n'en sortira, s'il en sort vivant, que complètement 
dépouillé. Il n'est pas rare d'y voir pénétrer, avec 
une somme assez ronde, un mineur qui a décou- 
vert un petit trésor, ou un colon venu à San Fran- 
cisco pour vendre son troupeau. Comme il n'est 
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pas difficile sur le choix des jouissances, pourvu 
qu^elles soient immédiates, et que l^argent venu par 
le hasard reste rarement chez son propriétaire, ce 
mineur ou ce colon arrive dans un de ces taudis, 
décidé à s^amuser et ne regardant pas au prix. Il 
8*enivre avec d'ignobles filles, et, quand il est à peu 
près abruti, on le fait jouer, on le vole, et, sMl se 
plaint, on le jette à la porte, à moins qu*on ne 
trouve plus simple de le tuer. 

La vie d'un homme ne compte pour rien en Cali- 
fornie, et, d'ailleurs, comment constater sa dispari- 
tion? Il n'était inscrit sur aucun registre, et per-^ 
sonne, pas même son lodger^ ne savait d'où il 
venait ni où il allait. 11 y a toute une échelle dans ces 
différents cabarets, et c'est un monde véritable qui 
sépare le Poodle dog (le Barbet) du Trou dans le 
mur. 

Malgré la résistance qu'apportent les Chinois à 
9^ américaniser, et quoique ce soit4a seule ville des 
Etats-Unis où un fait analogue se présente, il faut 
cependant avouer que la capitale de la Californie est 
certainement la ville la plus cosmopolite de toute 
l'Union. Autrefois, cette province appartenait au 
Mexique, et les mœurs espagnoles y étaient assez ré- 
pandues; la plupart des villes ont même un nom 
qui rappelle leur origine, comme San Francisco. 
La population aime beaucoup le plaisir, et après 
avoir passé toute la journée dans leurs bureaux, les 
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hommes d'affaires consacrent leur soirée aux dis- 
tractions de toutes sortes. 

C'est la seule ville où Ton rencontre un peu d'a- 
nimation après le coucher du soleil, et les restaura- 
teurs s'emplissent de clients qui, après un bon dî- 
ner, vont achever leur soirée au théâtre. Ainsi, 
pendant notre séjour, mademoiselle de Belloca 
chantait à TOpéra, tandis que mademoiselle Aimée 
ajoutia . Grande-Duchesse, et qu'un célèbre acteur 
de Londres donnait des représentations de Shakes- 
peare. De plus, chose extraordinaire dans ce pays 
où tout est excessivement cher, le prix des places 
est abordable. 

Une autre curiosité de San Francisco, c^est le 
marché aux fruits ; je ne crois pas qu'aucune autre 
contrée puisse en fournir d'aussi beaux et en pa- 
reille abondance. Le matin^ ce sont de véritables 
pyramides de melons, de poires et de raisins, et 
quand toutes les ménagères ont achevé leurs provi- 
sions, on ne sait que faire de ce qui reste, et on 
l'abandonne à qui veut le prendre ; car la dépense 
pour le garder jusqu'au lendemain serait trop forte. 

Tous ces fruits sont apportés par des cultivateurs 
des environs, qui viennent faire des emplettes plus 
sérieuses à la ville, et qui en charg^ent leurs cha- 
riots pour ne pas venir à vide. Au reste, la Califor- 
nie est un véritable pays de cocagne; malheureuse- 
ment la population n'est pas assez nombreuse pour 
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consommer les productions du solj et les voies de 
communication manquent encore pour faciliter 
Texportation. Quantité de grains restent tous les ans 
sans emploi, ce qui fait que la vie matérielle est as- 
sez bon marché. La vigne est au^i cultivée sur une 
grande échelle, et les vins de Californie, sans être 
d^ailleurs excellents, sont cependant supérieurs à la 
plupart des vins fabriqués qui viennent de Fétranger. 
De plus, comme ce vin est relativement peu cher, il 
s'en fait une assez grande consommation, qui serait 
même plus grande si les aubergistes ne trouvaient 
plus d'intérêt à fournir du saint-julien ou' du cla- 
ret de dix-huitième catégorie de préférence au vin 
indigène dont ils ne peuvent exiger qu'un prix res- 
treint, tout le monde sachant que ce vin ne dépasse 
jamais un franc ou un franc cinquante la bouteille. 
Comme je le dis plus haut, ce qui manque à la Ca- 
lifornie, ce sont les voies de communication; les 
contrées vinicoles n'étaient en 1876 desservies par 
aucune ligne de chemin de fer ; par conséquent les 
vins n'avaient aucune espèce de débouchés et, 
comme les grains, pourrissaient faute de consomma- 
teurs. 

C'est cette vie matérielle assez bon marché qui 
explique la prospérité vraiment étonnante de la 
colonie chinoise. Les enfants du Céleste Empire, 
Johnee, comme on les appelle en Amérique, n'ont 
pas de goûts dispendieux à satisfaire, et du moment 
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OÙ les objets de première nécessité sont à bas prix, 
ils peuvent exiger des bénéfices moindres que les 
Américains. Cent dollars sufflront pour vivre aux 
premiers, quand il en faudra mille aux autres qui 
ne peavent se contenter ni du même logement, ni 
de la môme nourriture, ni des mêmes distractions. 

Le Chinois, dépensant moins que TEuropéen, lui 
fait une . concurrence désastreuse dans les petits 
métiers, et Ton peut affirmer qu'ils sont tous, ou 
qu'ils seront tous, dans un avenir prochain, . entre 
ses mains. Un émigrant irlandais ou allemand veut 
un salaire journalier de trente-cinq ou quarante 
francs, et encore ne veut-il travailler qu'un cer- 
tain nombre d'heures; le Chinois se contente de 
quinze francs, et, le cas échéant, consentira, pour 
nue faible gratification, à donner quelques heures 
de travail en plus. 

Dans les premiers temps de l'émigration chi- 
noise, les Américains étaient ravis et n'en voyaient 
que les avantages, très-sérieux d'ailleurs; les im- 
menses, travaux occasionnés par la construction du 
chemin de fer qui relie l'Atlantique au Pacifique, 
ainsi que touâ les lavages des mines, ne purent être 
terminés qu'avec l'aide des Chinois, et l'on raconte 
que cette construction du chemin de fer dans la Ne- 
vada et les montagnes Rocheuses a coûté la vie à 
plus de dix mille d'entre eux, sans que cette mor- 
talité eflfrayante ait arrêté les travaux un instant. 
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De même, pour les mines, les premiers venus se 
sont contentés de prendre Tor facile à extraire; 
pour eux c'était un jeu, et non un travail régulier. 
Depuis l'arrivée des Chinois, on a pu organiser 
l'exploitation de ces mines d'une façon industrielle 
et commerciale tout à la fois, et au lieu de courir 
l'aventure et de chercher à découvrir de nouveaux 
gisements, on s'occupe aujourd'hui à exploiter les 
anciens et à laver avec soin les terres remuées par 
les premiers mineurs. 

A San Francisco, les Chinois se sont également 
emparés de la domesticité ; presque tous les parti- 
culiers en ont comme valets de chambre, cuisiniers 
ou palefreniers; ils coûtent moins cher, sont 
moins paresseux que les nègres et ont un service 
beaucoup plus agréable. Cependant, dans les hôtels, 
on ne les a pas adoptés, si ce n'est dans les emplois 
infimes ; ainsi j'en ai vu qui étaient occupés à laver 
la vaisselle et cirer les escaliers. 

Mais cet envahissement pacifique delà Californie 
par ce peuple a vite cessé d'être du goût des Amé- 
ricains. Les Irlandais ont dû renoncer à leurs habi- 
tudes d'oisiveté et d'ivrognerie, et travailler pour 
gagner leur pain, ce qu'ils n'étaient pas habitués à 
faire auparavant. Or, tous ces Irlandais sont élec- 
teurs, et comme. par conséquent toutes les fonctions 
dépendent de leur vote, les magistrats durent céder 
à la pression de ceux dont ils tenaient leur mandat. 
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Détruire TémigratioD chinoise , tel fut le mot 
d'ordre. Mais Johnee est tenace, et du moment où 
il avait trouvé Temploî de ses facultés en Californie, 
il était difficile de le renvoyer. 

Dans les débuts, il subit sans se plaindre les mau- 
vais traitements de la foule ; ayant été babitué en 
€bine à voir les Européens jouir de certains privi- 
lèges, il était assez disposé à subir chez eux le 
même état de choses; mais Tagent d'affaires, qui 
pullule en Amérique, comprit qu'il y avait là une 
mine à exploiter des plus productives , et tout d'un 
^oup on vit surgir une quantité de lawers chinois 
qui se chargèrent, pour une faible rémunération, 
d^apprendre aux enfants du Céleste Empire leurs 
droits et leurs devoirs vis-à-vis de la loi améri- 
caine. Et quand le Chinois eut appris qu'on ne pou- 
vait le battre impunément, ni le dépouiller du fruit 
de âon travail, ni le forcer à adopter tel ou tel genre 
-d'occupation, il sut parfaitement faire valoir ses 
droits et s'abstenir des choses défendues; jamais on 
n'en rencontra un seul ivre dans les rues ; de plus, 
avec l'esprit d'association qui le caractérise, il éta- 
blit à San Francisco et en Californie deux grandes 
(jiLDES comme il en existe à Canton et à Amoy. Des 
•quartiers entiers furent bâtis à son usage, et, dans 
certaines rues, on pourrait se croire en Chine. On 
prétend qu'il y a environ trente mille Chinois 
•dans la ville ; mais nous n'y sommes pas restés assez 
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longtemps pour contrôler par nous-mêmes ce chiffre ; 
quelque énorme qu^il soit, il ne me parait pas 
cependant improbable, surtout si Ton songe qu'il y 
a peu de maisons à San Francisco qui n'en aient un 
ou deux à leur service. 

La question de l'émigration chinoise est devenue 
la plus importante de celles qui se discutent dans 
le Far West ; la restreindre, c'est tuer l'industrie 
dans ces provinces et les ruiner complètement ; la 
tolérer, c'est fermer ces mêmes provinces à l'élé- 
ment irlandais et allemand, ces derniers nepouvaint 
travailler au même prix que les Chinois. Placée 
entre ces deux alternatives, l'opinion des^oZe7i<:eâii^ 
est assez difficile à démêler. La prospérité maté- 
rielle du pays est attachée à la présence des Chinois ; 
d'un autre côté, cette agglomération d'hommes 
pensant différemment sur la plupart des sujets et 
refusant absolument de se laisser américaniser est 
un danger social pour les États-Unis. Déjà, à plu- 
sieurs reprises, des lois de restriction ont été votées 
sans amener de grands résultats. On avait pensé que 
l'impôt de capitatiou assez élevé les arrêterait, et, 
malgré l'anomalie d'une pareille mesure dans un 
pays qui vit d'émigration, on l'avait adopté; mais le 
but ne fut pas atteint; les Chinois payèrent les droits 
qu'on leur demandait et continuèrent à arriver 
comme par le passé. 

Au moment où je traversais la Californie, il était 
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même question d'interdire aux femmes chinoises 
rentrée de San Francisco; je ne sais si cette mesure 
aura été mise à exécution ni quelle conséquence 
elle a pu avoir. 

Pour excuser en quelque sorte Tesprit d'exclu* 
sivîsme des Américains contre les Chinois, on a 
cherché à faire passer ces derniers pour des êtres 
excessivement dangereux et qu'il fallait surveiller 
de très-près. 

Ainsi, par exemple, on ne manque pas de recom- 
mander au nouvel arrivé de ne pas se promener la 
nuit dans les rues qu'ils habitent, sans être accom- 
pagné de détectives qui ont soin de vous montrer les 
bouges les plus infects, témoins des orgies des 
matelots de toutes les marines. Si l'on borne son 
enquête aux informations de ces hommes de police, 
on restera persuadé que les Chinois à San Francisco 
appartiennent aux derniers échelons de la société, et 
que les plus élevés d'entre eux ne dépassent pas le 
rang d'artisan ; il n'en est rien ; il y en a qui sont 
extrêmement riches, chefs de maisons de commerce 
très-importantes, et jouissant de la considération de 
leurs concitoyens. Ce sont eux qui servent de ré- 
pondants à toute l'émigration chinoise, et sont par 
cela même des banquiers de premier ordre. 

Le Chinois est naturellement démocrate, de sorte 
qu'il apprécie beaucoup les institutions des Etats- 
Unis, et qu'il se plait dans ce milieu, à la condition 

13. 
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toutefois de ne pas être Tobjet de lois d'excep- 
tion. 

Il a parfaitement fait sa place dans cette société, 
et il y vit aussi à son aise que qui que ce soit; mais, 
et c'est là ce qui le rend odieux aux Américains, il 
reste Chinois. 

Jusqu'à présent, tous les peuples occidentaux qui 
ont concouru à la formation des Etats-Unis avaient 
vite perdu leur nationalité, et il n'est pas rare de 
rencontrer un Allemand qui, au bout de six mois de 
séjour, est tellement Américain que c'est l'offenser 
que de lui parler allemand. 

Le Chinois est le premier peuple qui ait été ré- 
fractaire; il vient en Amérique, veut jouir de tous 
les privilèges de la liberté, y compris celui de rester 
Chinois ; il abandonnera les parties de son costume 
qui le gênent sous ce climat, mais conservera sa' 
queue, et rien ne pourra le décider, même la crainte 
du supplice, à la faire couper. Il mangera, quand il 
y sera forcé par la nécessité, toute espèce de nourri- 
ture; mais il reprendra la sienne dès qu'il pourra le 
faire ; il apprendra à parler suffisamment l'anglais , 
pour faire ses affaires; mais, dans sa famille, il 
parlera et tiendra tous ses comptes dans sa langue 
maternelle. En un mot, il se soumettra à toutes les 
nécessités qui lui seront imposées pour jouir du 
droit d'habiter l'Amérique, mais il restera Chinois 
au fond et se considérera si bien comme un étranger, 
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<[ue sa préoccupation la plus grande sera de faire 
rapporter ses cendres en Chine. 

Cest là ce qui déplaît à TAméricain, qui, sous les 
apparences d*un libéralisme exagéré, cache Texclu» 
sivisme le plus absolu. En Amérique, on ne vous 
demande pas d'où vous^ venez, mais on veut que vous 
deveniez Américain et que vous adoptiez non-seule- 
ment la langue et les lois, mais encore que nous 
vous soumettiez sans murmure à tous les usages 
yankees. Dans ce pays d*extréme liberté, il est im- 
possible, même à l'étranger, de se dérober en quoi 
que ce soit à ces usages; les Chinois sont les seuls 
«qui aient persévéré dans leur résistance, et de là 
celte haine dont ils sont Tobjet, malgré les services 
réels qu'ils ont rendus et qu'ils rendent tous les 
jours. 

L'opinion publique en Amérique suit deux cou- 
rants parfaitement opposés; ainsi, pendant que l'un 
vous dira : a Le Chinois est patient, docile, fidèle et 
le meilleur domestique que vous puissiez avoine, 
un autre vous répondra : a Les Chinois! ne m'en 
parlez pas; mon domestique a volé, la semaine der- 
nière, mille dollars dans mon tiroir, et maintenant 
il est en prison. — Mais il est sobre au moins ? — 
Ne l'avez-vous pas vu, la nuit dernière, fumant l'o- 
pium et dans un état d'ivresse complet ? — C'est 
vrai; mais, en somme, il est rangé et fait des éco- 
nomies? — Oui, mais pour les envoyer en Chine 
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et les dépenser hors d^Amérique. — Tout ce que 
vous voudrez, mais il est indispensable. — Sans 
doute, comme les sangsues. — A la longue, il fera 
souche ^'honnêtes gens. — Je ne crois pas, car sa 
race est complètement dégradée. » 

Je traduis ce dialogue d'un journal humoristique 
de Californie, et le portrait continue en ces termes : 
ft Johnee sert à table, propre comme un ange ayant 
un vêtement d'une blancheur éclatante, et lorsqu'on 
en a essayé, on n'a plus qu'un désir, celui de con- 
server un pareil maître d'hôtel ou un pareil cuisinier. 
Si vous prenez des informations auprès de la maî- 
tresse de la maison, elle vous dira qu'elle n'a jamais 
de discussion, ni bruit, ni dérangement, et que c'est 
un véritable plaisir de tenir une maison avec un 
tel domestique. Si c'est un cuisinier, il ne fait aucune 
objection pour laver ou repasser dans ses moments 
perdus, ce qui n'empêchera pas sa cuisine d'être 
tenue avec la plus extrême propreté; et, comme à 
tous ces avantages Johnee ajoute celui de ne pas 
faire danser l'anse du panier, vous êtes amené à 
croire que chaque habitant de San Francisco prend 
des serviteurs chinois. Il n'en est rien, cependant, 
et le préjugé contre eux est trop enraciné pour être 
détruit en quelques jours. Entre autres choses, vous 
aurez de la répugnance à leur conGer des enfants, de 
peur qu'ils ne leur apprennent de vilains mots, et 
si, après avoir bien dîné chez un de vos amis servi 
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par des Chinois, vous vous rendez Jackson street» 
quartier quMIs habitent» accompagné du constable 
Woodruff, il vous m<ènera dans des endroits si pau- 
vres, si sales, si horribles, maisons de jeu ou ca- 
barets d'opium, que personne ne pourra vous per- 
suader que les hommes que vous voyez sont de la 
même nation que les domestiques que vous venez 
de quitter. Cependant, au milieu de tout ce désordre, 
vous reconnaîtrez que le Chinois garde toujours un 
certain décorum. Si grande que soit la foule» elle 
n'est jamais bruyante, et si, par hasard, vous cou- 
doyez Fun d'eux, il ne vous fera aucune observation 
impertinente. Une nuit que je me promenais dans 
ce quartier/je n'étais troublé dans ma flânerie que 
par les instances des restaurateurs en plein air, qui 
vendaient une sorte de soupe d'une odeur désa- 
gréable. J'entrai dans une maison de jeu, et je vis 
Johnee, assis devant un tapis vert avec le même air 
blasé, perdre avec la même insouciance des rouleaux 
de petites monnaies et des paquets de bank-notes : 
le policeman me dit qu'il avait vu, quelques jours 
auparavant, un homme d'apparence pauvre perdre 
douze cents dollars en quelques minutes.» Et le jour- 
naliste américain termine par cette observation : 
tt II n'y a aucune différence dans le quartier chinois 
entre le samedi et le dimanche ; les boutiques sont 
toutes ouvertes, et les comptables font marcher leur 
abacus, comme si c'était un autre jour; les boutiques 
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de tabac sont remplies de femmes roulant des cigares, 
et les restaurants sont pleins. » 

Ainsi, ce qui frappait ce journaliste américain, 
c'était moins le spectacle de vices réels que la vio- 
lation de Tusage protestant de sanctiGer d'une 
manière exclusive le dimanche. 

J'ai cru devoir donner la traduction complète de 
cet article parce qu'il indique bien les préoccupations 
qui existent à San Francisco. Il ne s'agit pas de 
savoir si les Chinois sont bons ou mauvais, mais 
seulement de s'enquérir s'ils pourront s'habituer aux 
mœurs américaines, ou si, restant isolés, ils ne 
seront pas un danger permanent pour l'unité des 
États-Unis. . . 

Un Américain avec lequelje causais me dit : «lien 
est des Chinois comme des autres nations; on trouve 
parmi eux tous les vices et toutes les vertus. Jusqu'à 
présent ils n'ont pu s'habituer à la vie américaine; 
cependant ils sont venus à San Francisco avec l'idée 
de s'y établir, et c'est l'affaire de nos hommes 
d'Etat de chercher comment les assimiler, puisque 
nous ne pouvons les renvoyer, ou comment nous ea 
débarrasser s'ils sont décidément réfractaires à notre 
civilisation, r^ 

Comme constructeurs de chemins de fer, les Chi- 
nois sont assez curieux à étudier. Les ateliers sont 
mixtes, c'est-à-dire qu'ils contiennent à peu près un 
travailleur blanc sur dix chinois. L'opinion desingé- 
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nieursaméricainsestquecesontles meilleurs ouvriers 
terrassiers que Ton puisse trouver. On les emploie à 
toutes sortes de travaux, et en général ils accomplis- 
sent vite leur tâche ; ils ne boivent pas, ne sont pas que- 
relleurs; leur seul défaut est le jeu, eMl faut les empê- 
cher de s'y livrer, même par la force. Ils reçoivent 
trente-huitdoUarsparmois pour vingt-six journées de 
travail ; leur nourriture et leur logejnent sont à leurs 
frais; la Compagnie paye seulement les gages des 
gargotiers qui les nourrissent. Ils travaillent en bande 
de douze; ils mangent ensemble et élisent un pré- 
sident qui reçoit leurs salaires et donne à chacun ce 
qui lui revient après avoir payé la dépense commune. 
Ils sont, sauf les occasions où ils mettent leurs 
habits des dimanches, très-pauvrement vêtus, et pas- 
sent pour avares. Leurs habitations semblent tou- 
jours médiocres aux yeux des Américains, et laissent 
croire qu'ils vivent d'une façon sordide. II n^en est 
rien, et Ton est tout étonné de voir qu'ils se nour- 
rissent plus convenablement que les ouvriers blancs. 
Les Chinois achètent leurs provisions dans des 
boutiques installées dans des wagons qui les suivent 
jusqu'aux chantiers. Voici les principaux articles 
contenus dans ces boutiques : poissons et huîtres 
salés, riz, pousses de bambous séchées, choux salés, 
sucre chinois, quatre espèces de fruits secs, cinq de 
légumes fermentes, du vermicelle, des herbes ma- 
rines séchées, du lard et du mouton ^lés, des 
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champignons» du thé, du millet et de Thuile de 
sésame, sans^compter la viand9 fraîche et la volaille. 
Dans ces boutiques, ils trouvent aussi des pipes, du 
tabac, de la batterie de cuisine, de la vaisselle, du 
papier pour les sacrifices et des vêtements chinois 
tout faits. 

Le contre-maitre européen pense que le Chinois 
peut mettre treize dollars de côté chaque mbis, et, 
lorsqu'il ne joue pas, se retirer après peu de temps 
de la condition de manouvrier. Il est assez curieux 
d'observer qu*il n'a pas encore envahi les adminis- 
trations américaines, et que si Ton a eu recours à son 
bras pour faire les chemins de fer, il n'a pu encore 
se placer comme employé dans les compagnies qui 
les exploitent. On ne le voit pas non plus parmi les 
cochers de £acre ou les conducteurs d'omnibus. En 
somme, il travaille la terre ou se fait domestique ; 
dès qu'il a acquis un petit capital, il devient mar- 
chand. 

Nous nous sommes étendus un peu longuement 
sur les Chinois établis en Californie, parce que c'est 
la question qui préoccupe le plus les États-Unis au- 
jourd'hui. Peu à peu l'émigration chinoise gagne; 
confinée d'abord dans San Francisco et dans ses 
environs immédiats, elle s'est étendue peu à peu 
tout le long du chemin de fer. A Omaha, ils for- 
ment encore une colonie importante qui commence 
à peine à Chicago; quant à New-York, le Chinois 
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n*y est encore qu'à Tétat individuel. Il est curieux 
de savoir si, à Tavenir, cette émigration marchera 
avec la même rapidité, ou si elle s'arrêtera devant 
le mauvais vouloir des Américains. Si jamais les 
Chinois prenaient le dessus, nous assisterions à un 
spectacle bien étrange, celui d'un mélange en 
grand de la race blanche et de la race jaune. J'es- 
père que les Américains seront assez orgueilleux 
pour s'arrêter sur cette pente funeste avant d^arri- 
ver à cette dégradation; car, pour moi, après avoir 
parcouru le monde dans tous les sens, j'ai non- 
seulement la foi la plus absolue dans la supério- 
rité de la race blanche, mais encore je suis con- 
vaincu que toutes les fois qu'une société arienne 
s'est mélangée avec la race jaune ou nègre, il s'en 
est suivi presque immédiatement non-seulement la 
ruine et la décadence de cette société, mais une crise 
dans l'humanité tout entière. Il suIGt de connaître 
un peu l'antiquité pour se convaincre de ce fait. 
' Le propre des races inférieures, c'est le sensualisme 
et le matérialisme, et c'est par là également que pé- 
rissent les civilisations. 

On ne peut pas dire que les Américains soient 
un peuple aimable ni agréable à fréquenter; on 
pourrait même dire qu'il est tout spécialement 
antipathique; mais on ne saurait contester le gran- 
diose de cette société. La guerre de sécession a été 
une guerre de géants, et de part et d'autre on a 
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fait preuve d'une énergie sans égale. Supposez pour 
un instant TAméricain renonçant aux idées qui ont 
fait sa force» et se laissant aller avec les Chinois ; la 
race produite par ce mélange aura perdu tout ce 
qui fait la grandeur des États-Unis, tandis qu'an 
contraire, tous les vices seront augmentés. 

Ainsi, par exemple, il n'entre pas dans les idées 
de la race jaune que le courage militaire soit in- 
dispensable à une nation ; le mot honneur n*a pas 
d'équivalent dans sa langue, et son esprit se refuse 
entièrement à toute conception philosophique Ou 
poétique. Chez l'homme jaune, la poésie se borne à 
quelques petits vers dignes des confiseurs, ou à 
quelques couplets que Ton chante après boire. Mais^ 
en revanche, il a la bosse utilitaire très-développée. 
C*est un marchand, et non un industriel. Il est dé- 
mocrate par nature, et plutôt parce qu'il ne com- 
prend pas la nécessité des classes supérieures, que 
par goût du socialisme. 

Il est évident que l'avenir de l'humanité est en 
Amérique, et que c'est là que se réfugiera la civili- 
sation lorsque les États d'Occident auront cessé 
d'exister. Quelle sera la formule qu'adoptera alors 
l'humanité? Il est impossible de le dire; mais ce 
qu'il y a de certain, c'est que la société, dans sa 
forme actuelle, est moribonde. On peut reculer plus 
ou moins le moment de sa chute, mais rien ne peut 
la galvaniser ni lui permettre de parcourir de nou- 
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velles étapes. Personne ne croit plus à la solidité de 
Tédifice, et les différentes classes de la société sont ' 
séparées par de telles haines qu'il est devenu im-^ 
possible de les fairer vivre côté à côte. 

Aussi rhumanité en est-elle arrivée à une de ces 
périodes fatales où il ne s'agit plus de réformes, 
mais de transformations radicales; et ce qui carac- 
térise cette crise et lui donne son originalité, c'est 
qu'il est impossible encore aujourd'hui de deviner 
ce que les réformateurs veulent mettre à sa place. 

Tout le monde est d'accord sur la destruction, 
mais personne n'a de système pour la reconstruc- 
tion. 

La machine est détraquée et doit nécessairement 
périr; c'est tout ce que l'on peut dire. 

Or l'Amérique est, parmi les sociétés actuelle- 
ment existantes, celle où la destruction de l'état 
actuel des choses est le plus avancée; c'est laque la 
démocratie est le plus ancrée dans les mœurs ; c'est 
là également qu'il y a le plus de place et que l'on 
peut le mieux essayer des nouveautés sans mettre 
en péril la vie des voisins. 

Il est clair que la vapeur, l'électricité et les 
sciences exactes n'ont pas dit leur dernier mot, et 
que d'un jour à l'autre la découverte d'une des 
lois qui gouvernent la nature permettra ce qui est 
impossible aujourd'hui. IVous en savons trop ou 
trop peu, et nous sommes dans le cas des empi- 
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riques qui connaissent bien les propriétés de cer- 
taines plantes, mais ignorent pourquoi elles ont 
cette propriété. 

Parce que Ton prévoit un malheur, ce n*est pas 
une raison pour aimer ses signes précurseurs ; aussi 
n'est-il pas étonnant que les États-Unis nous soient 
antipathiques, et que, de tout temps, signalant les 
probabilités de leur suprématie future, nous n'ayons 
aucune espèce d'envie de voir ce mouvement s'ac- 
célérer; c'est déjà assez triste d'être convaincu de 
son succès sans encore le précipiter. 

Lorsque la société antique s'est écroulée, on 
voyait parfaitement ce qui allait la remplacer; mais 
aujourd'hui que mettre à la place du christianisme, 
et à quelle confession philosophique le monde appar- 
tiendra-t-il? A partir du quatrième siècle, le chris- 
tianisme était le maître de toutes les consciences, et 
les barbares, les chefs incontestés de l'humanité; il 
n'y avait donc pas d'illusions à se faire, et, pour 
ma part, j'ai toujours été étonné de l'histoire de Ju- 
lien l'Apostat; je n'ai jamais compris comment des 
hommes sérieux avaient pu le suivre dans son essai 
de restauration grotesque; car son entreprise ne 
pouvait avoir d'autre résultat que de coûter la vie à 
des milliers d'imbéciles. 

Les choses, à notre époque, ne sont pas de 
même, et si la religion est attaquée d'une manière 
assez violente pour inquiéter ceux qui y croient, les 
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démolisseurs ii*ont cependant rien à mettre à la 
place, et c^est là ce qnl constitue le plus grand 
danger; car une société ne peut vivre sans croire à 
quelque chose. Il faut bien consoler ceux qui souffrent 
et leur faire espérer des jours meilleurs, sans quoi 
ils se révolteront contre une société qui les con- 
damne à la misère et ne leur apprend pas qu'il y a 
une justice supérieure à la sienne, et que, si elle 
est obligée de supporter la présence de certains 
vices, ils trouveront plus tard un juge équitable. 

Mais c'est trop longtemps nous arrêter à ces pen- 
sées qui reviennent sans cesse à l'esprit et qui trou- 
veront leur place dans un livre plus étendu. Reve- 
nons donc à la nature de ces pays noirveaux que 
nous parcourons et dont l'étude offre tant d'at- 
traits. 

Le climat de la Californie est superbe ; cependant, 
à San Francisco, le vent est parfois gênant, tant il 
souffle avec violence ; il amène de brusques chan- 
gements dans la température et une poussière à 
peu près intolérable, tandis que dans l'intérieur 
des terres, on est à l'abri et l'on jouit d'une tempé- 
rature exceptionnelle, si exceptionnelle même, que 
les médecins américains commencent à envoyer 
leurs malades passer l'hiver à San Joaquin et à Los 
Angeles. 

Il entrait dans notre programme de visiter la fo- 
rêt où se trouvent les welllngtonias, si célèbres par 
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leur grosseur, puis les cascades et les paysages du 
Yo Sémite valley. 11 est difficile, en effet, de tra- 
verser la Californie sans consacrer quelques jours à 
cette excursion. 

C'était dans la seconde quinzaine d'août; les 
fortes chaleurs étaient passées; mais cependant la 
température était encore assez élevée pour ne pas 
éprouver de désagrément à la vie en plein air: 
c'était donc la meilleure saison de Tannée. En 
quittant San Francisco, le chemin de fer nous con- 
duit à une station appelée Merced, où nous devions 
trouver des voitures pour faire le reste du trajet. 
Notre party était composé de quatre Français, 
deux négociants anglais de Shang-haï, et d'un 
jeune ménage américain de Boston, qui faisait son 
voyage de noces. 

On nous avait promis de nous donner une voi- 
ture spéciale qui nous mènerait et nous ramènerait 
dans un nombre de jours déterminé. 

En arrivant à Merced , nous nous aperçûmes 
qu'on nous avait trompés et qu'on nous avait sim- 
plement retenu huit places dans la voiture publique 
qui en contenait douze. 

Il faut toujours se méfier, en Amérique, de ce 
genre de mésaventure, et il n'y a pas de pays au 
monde oii l'étranger soit exploité avec une pareille 
impudence. Tout se fait par intermédiaire, et 
lorsque quelque chose cloche, on en jette toujours 



LE GREAT REPUBLIC ET LES ÉTATS-UMS. 239 

la faute sur le commissionnaire absent; les Améri- 
cains savent parfaitement qu'une fois embarqué, le 
voyageur ne s'arrêtera pas pour une petite contra- 
riété, et qu'il finira par subir ce qu'il n'eût pas ac- 
cepté s'il avait été prévenu par avance. 

Aussitôt arrivés à Merced, nous demandâmes à 
souper; on nous répondit alors qu'il était trop tard; 
qu'après huit heures, le gentleman qui était à la 
tête des cuisines était retiré dans sa chambre. Nous 
essayâmes en vain d'apitoyer le gérant de l'hôtel ; il 
fallut nous coucher avec la simple promesse que, 
le lendemain, de bonne heure, on nous donnerait 
du café au lait. Les chambres étaient sales et dé- 
testables, et de plus infestées de moustiques, de 
telle sorte que la nuit fut un long martyre; aussi 
tout le monde était-il prêt avant le jour, sauf le 
cuisinier, qui sans doute avait un bon moustiquaire 
à son lit, et qui nous fit attendre plus de deux heures 
le café au lait que nous réclamions depuis la veille. 

Au demeurant, ces plaintes n'eurent qu'un résul- 
tat, celui de faire enfler la note de l'aubergiste; le 
jeune ménage américain, qui n'avait cessé depuis 
notre départ de parler du plaisir qui nous attendait 
dans cette excursion, et de nous vanter le confor- 
table des hôtels et la complaisance des hôteliers, 
était tellement irrité de la réception qu'on nous fit 
à l'auberge de Merced, qu'il commit l'imprudence 
de dire que c'était une honte pour l'Amérique de 
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traiter aussi mal des étrangers de notre sorte; L'hô- 
telier recueillit ce propos, se garda bien de réveiller 
son cuisinier, mais fit une note digne d'étrangers 
aussi distingués. 

IVotre mauvaise humeur ne diminua pas quand 
on nous eut empilés douze dans un stage où nous 
croyions avoir le droit de n'être que huit; pour 
couper court à nos plaintes, le postillon lança ses 
six chevaux au galop, et nous voilà partis à travers 
champs. C'était une course folle ; il n'y avait pas ap- 
parence de chemin,, et'nous traversions , pour ainsi 
dire, à vol d'oiseau, une immense plaine, sans nous 
inquiéter des ravins ni des rochers. Les cahots 
étaient tels qu'un de nous fit la remarque qu'il 
était heureux que nous fussions si serrés, sans quoi 
nous eussions été jetés hors de la voiture. 

Notre cocher était un grand nègre de près de six 
pieds, répondant au nom de James; je n'ai jamais 
vu personne conduire avec plus d'habileté; ses che- 
vaux étaient superbes, à peine dociles, et cependant, 
malgré l'allure extraordinaire qu'il leur donnait, il 
était aussi sûr d'eux que s'il eût mené au pas des 
chevaux parfaitement dressés. 

La plaine que nous traversions était fort belle ; 
peu d'habitations, presque pas d'arbres, mais d'im- 
menses cultures de blé et de grandes prairies artifi- 
cielles habitées par des troupeaux de chevaux, de 
bœufs et de moutons. 
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Si nous avions eu plus de temps devant nous, 
nous nous serions arrêtés au premier relais et nous 
serions restés plusieurs jours à chasser; car, à 
chaque instant, des compagnies de cailles parlaient 
sous les pieds des chevaux; à plusieurs reprises 
même, nous fîmes lever des lièvres et des antilopes. 

Peu à peu nous nous étions accoutumés à Tallure 
extravagante de nos chevaux, et voyant avec quelle 
main ferme ils étaient dirigés, nous primes tant de 
confiance dans notre cocher, que toute appréhen- 
sion disparut. A coup sûr, ce n*était pas ennuyeux, 
et même lorsque, près des villes, nous suivions des 
sentiers battus, les nuages de poussière qui nous 
enveloppaient alors nous faisaient désirer de recom- 
mencer notre course à travers champs.. Vers midi, 
nous arrivâmes à un gros village appelé Mariposa; 
c'est là que nous devions déjeuner. Quelle nourri- 
ture, grand Dieu ! c'était à faire dresser les cheveux 
sur la tête, et malgré Tappétit que nous devions au 
manque de souper de la veille et à une course de 
huit heures, il nous fut impossible de manger, 
tant les mets étaient répugnants et malpropres. 

Mariposa est un village habité par des mineurs; 
les placers qui Tentourent ne sont pas très-riches, 
mais ils sont faciles à exploiter et n'exigent pas une 
grande mise de capitaux ; trois ou quatre individus 
suffisent pour former une petite exploitation. Le 
village était en deuil par suite d'un malheur arrivé 

14 
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la veille. Six individus avaient été tués par Pexplo- 
sion d^une mine, et nous arrivâmes justement au 
moment de leur enterrement; c'était un spectacle 
navrant et qui nous faisait penser malgré nous à ces 
scènes si bien racontées par M. Bret Hart, et qui 
ont fait les délices des lecteurs européens. 

Nous laissâmes à Mariposa une partie des voya- 
geurs, qui furent remplacés par deux femmes se di- 
sant conférencières et qui traversaient la Californie en 
donnant des lectures sur Darwin et le matérialisme. 

Ces femmes étaient réellement bien étranges; 
elles commencèrent par s'emparer des meilleures 
places, et sur notre observation qu'étant les der* 
nières venues, elles ne devaient pas agir ainsi : 
tt Nous avions entendu dire, répondirent-elles, que 
les Européens étaient grossiers; mais nous ne pen- 
sions pas que leur éducation fût assez mauvaise 
pour ne pas comprendre que des ladies avaient le 
droit de choisir les places qu'il leur convenait. » 
Nous leur fîmes observer que lady pour lady, 
nous préférions beaucoup celle qui était avec nous; 
que nous ne voyions pas pourqpoi elle n'aurait pas 
la meilleure place; qu'elle désirait avoir son mari 
auprès d'elle; que, de plus, nous avions parmi 
nous deux personnes assez inGrmes pour ne pas 
pouvoir monter sur l'impériale, et qu'après tout, 
puisque nous étions grossiers, il fallait nous prendre 
comme nous étions et nous subir. 
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En quittant Mariposa, nous entrâmes dans la 
montagne; la route traversait d'immenses forêts 
d'arbres verts réellement très-belles, et à la nuit 
elose nous atteignions un petit village appelé Clark, 
où nous devions passer la nuit. Le souper ne fut 
pas meilleur que le déjeuner; mais les estomacs 
étaient si affamés que nous mangeâmes sans rien 
dire T horrible jambon au macaroni qu'on nous 
servit. Les chambres étaient peut-être un peu meil- 
leures qu'à Merced , et comme nous étions très- 
élevés, il faisait déjà assez froid pour que les mous- 
tiques aient disparu. 

Le lendemain matin , nous nous réveillâmes 
donc frais et dispos, et après nous être réconfortés 
Avec une tasse de café au lait, nous montons à che- 
val pour aller visiter les grands arbres. 

C'est une promenade d'environ quatre heures au 
milieu de forêts tellement exceptionnelles qu'il 
faut les avoir vues pour se faire une idée de leur 
beauté. Le but de notre excursion était cette partie 
de la forêt où croissent ces wellingtonias célèbres 
dans le monde entier sous le nom de big trees. Ils 
sont au nombre d'une cinquantaine, tous plus gros 
les uns que les autres, et portant les noms les plus 
emphatiques, tels que Napoléon, général Grant et 
ainsi de suite. L'un d'eux mesure à un mètre d'élé- 
vation une circonférence de quatre-vingt-sept pieds 
anglais; un autre, tombé, a une longueur de quatre 
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cent soixante pieds; un troisième, également par 
terre est presque entièrement pourri et ne conserve 
plus que sa carcasse. Nous sommes entrés dedans 1 
comme sous une voûte , sans être obligés de 
descendre de cheval. | 

Ce qui gâte un peu cette admirable nature, c'est 
la main de Thomme; presque tous ces arbres ont 
une plaque indiquant leurs noms et leurs dimen- 
sions , et , au lieu de mousse et de fleurs sauvages , le 
sol est couvert de bouteilles vides, de boîtes de sar- 
dines éventréeset de morceaux de papiers graisseux, 
traces des luncheon de nos prédécesseurs. Autrefois 
ces forêts étaient habitées par des tribus indiennes, 
et personne, excepté eux, n*y pénétrait. Ces van- 
dales allumaient du feu sans s'inquiéter des consé- 
quences, et la plupart de ces magnifiques arbres 
portent des traces d'incendie. Mais du moment où 
ils ont été découverts, et sont devenus le but du 
pèlerinage d'une foule de touristes, les hôteliers 
ont compris qu'il était de leur intérêt de veiller à 
leur conservation, et des mesures radicales ont été 
prises pour éviter le retour de ces incendies. Les 
sauvages ont été chassés de ces parages, et quand 
ils y reviennent, on les pend sans autre forme de 
procès. 

On resterait indéfiniment au milieu de cette 
forêt; mais la faim chasse les loups du bois, et vers 
deux heures nous rentrâmes à Clark hôtel. Les 
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dames irlandaises qui tiennent cette auberge avaient 
mis des bonnets à fleurs et des robes de soie à 
grands ramages pour recevoir nos seigneuries. Mais 
le soin de leur toilette les avait empêchées sans 
doute de songer à la cuisine, et le repas qu'elles 
nous offrirent était tellement mauvais, que la pa- 
tience nous échappa, et qu'après une discussion 
des plus aigres , nous nous décidâmes à quitter tout de 
suite ces lieux inhospitaliers, et à gagner le soir 
même Yo Sémite valIey, où nous pensions être moins 
maltraités. 

Cette fois nous étions seuls dans la voiture, nos 
conférencières ayant été retenues par les dames 
irlandaises. Les montagnes que nous avions à tra- 
verser sont tellement abruptes qu'il a fallu faire 
une route pour les traverser. Malheureusement on 
disposait de peu de fonds, de telle sorte que celte 
route est très-étroite et que deux voitures ne peu- 
vent pas s'y rencontrer. De tous les chemins que 
j'ai parcourus, c'est bien le plus effrayant; la route 
contourne des montagnes, laissant toujours un pré- 
cipice à découvert, et les tournants sont tellement 
courts que l'on cr^aint à chaque instant d'y être pré- 
cipité. 

Je me rappelle notamment un endroit, appelé 
Inspiration point, d'où l'on découvre toute la 
vallée d'Yo Sémite : c'est merveilleux. Mais nous 
fûmes arrachés à notre admiration en voyant le 

14. 
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cocber lancer ses six chevaux au galop pour effec- 
tuer un tournant; l'espace était si étroit que les 
chevaux de volée durent sortir de la route, et un cri 
de terreur nous échappa. Mais le nègre, en souriant, 
nous dit : a Si j'allais moins vite, les chevaux n'au- 
raient pas le temps de tourner » ; et, après nous avoir 
donné cette consolation, il accéléra encore la 
vitesse de ses animaux et nous fit descendre à 
fond de train un colimaçon de plusieurs milles. 
Nous étions haletants en arrivant en bas, et je dois 
avouer que la seule personne qui eût conservé un 
peu de sang-froid était notre jeune Américaine. 

Comme nous étions partis tard de Clark, il était 
presque nuit quand nous arrivâmes à Yo Sémite. Il 
y avait deux auberges; mais comme Tune d'elles 
portait ce nom redouté de Clark, nous n'hésitons 
pas à aller demander l'hospitalité à l'autre. Nous 
étions moulus, et d'une saleté dont rien ne peut 
donner l'idée. Aussi notre premier soin fut-il de 
nous informer s'il y avait quelqu'un qui voulût 
bien se charger de nettoyer nos habits et nos chaus- 
sures, pendant que nous prendrions un bain et que 
nous sortirions du linge propre de nos sacs de nuit. 
Sachant par expérience combien il est difficile en 
Amérique d'obtenir ce genre de service, notre 
jeune Américain s'était chargé de la négociation; il 
revint triomphant, nous disant : ce Vous voyez bien 
que ce sont des médisances; j'ai trouvé un individu 
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qui va nettoyer toutes nos affaires 'pour un dollar 
par tète » . C'était un peu cher ; cependant, vu Tétat de 
crasse où nous étions, nous consentons. Je dois dire 
que Findividu en question s'acquitta à merveille 
de son office, et lorsque nous sortîmes du bain, 
bien savonnés et la tète bien lavée par Tinévitable 
coiffeur que Ton trouve partout en Amérique, nous 
avions fort bonne mine et songions avec délices au 
repas que Ton nous avait préparé. Quel fut notre 
étonnement de voir l'individu qui nous avait brossés 
et cirés prendre place à nos côtés! Nous apprîmes 
que c^était un touriste un peu à court d'argent qui 
avait trouvé ce moyen de prolonger son séjour, dans 
ce délicieux paysage. Notre ami américain fut un 
peu confus; mais nous eûmes la charité de ne 
pas insister sur cet incident, qui, mieux que tout 
autre cependant, montre les mœurs américaines. 

Yo Sémite valley est un endroit relativement civi- 
lisé; pendant toute la belle saison, il est fréquenté 
par les touristes , ce qui fait que, pour beaucoup 
d'argent, on y trouve à peu près l'indispensable. La 
cuisine n'est pas bonne, mais elle est mangeable. 
Ce village se compose, outre les deux auberges 
dont nous avons parlé, de quelques maisons de 
guides, d'un grand établissement de bains, d'un ou 
deux bazars et de quelques photographes ; car les 
Américains ne manquent jamais une occasion de 
faire faire leurs portraits. 
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La température était délicieuse, et la fraîcheur 
de cette vallée d'autant plus appréciable que nous 
avions été abîmés par la poussière de la route. Cet 
endroit si célèbre contient une quantité de points 
de vue, tous plus admirables les uns que les autres, 
et il faut plusieurs jours pour visiter les plus impor- 
tants. Le plus beau cependant est celui que nous 
voyions de nos fenêtres ; une immense cascade à 
trois étages tombait d'une hauteur de deux mille 
six cent trente-quatre pieds ; Teau, précipitée d'une 
pareille élévation, ne paraît plus qu'un brouillard 
quand elle arrive en bas ; mais pourtant la force est 
telle qu'elle fait voler partout les cailloux. 

Le lendemain matin, montés sur des mulets 
accoutumés à ces sentiers, nous Urnes une mer- 
veilleuse promenade au milieu de la plus belle 
nature. Il est impossible de voir rien de plus grand 
et de plus beau que ces montagnes, et auprès 
d'elles, la Suisse parait mesquine. Mais les Améri- 
cains sont de fameux industriels, et puisque nous 
venons de prononcer le nom de Suisse, nous de- 
vons ajouter que, comparativement, les aubergistes 
de Genève et de Lausanne ne savent qu'imparfai- 
tement exploiter les voyageurs. 

A ¥o Sémite valIey les sentiers sont faits par les 
habitants du pays, et il faut payer pour avoir le 
droit de s'en servir. Mais ce n'est pas tout encore, 
et afin d'extorquer plus d'argent aux touristes, ils 
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se sont partagé ces sentiers de telle sorte que dans 
une promenade d'une vingtaine de milles, vous 
avez affaire à vingt propriétaires , qui vous récla- 
ment un péage différent; et comme dans ce pays 
fortuné l'argent n'a pas de valeur, chacun exige un 
dojlar comme on demanderait chez nous cinquante 
centimes ; aussi le soir, en revenant à Thôtel, chacun 
de nous se trouvait avoir dépensé une cinquantaine 
de francs, rien que pour avoir eu le droit de se 
promener dans ces sentiers battus. Pour donner une 
idée de la façon dont le touriste est exploité enAmé- 
rique, il suffit de dire que celte excursion d'une durée 
de dix jours nous coûta à chacun deux mille franco. 

Mais si les Américains savent extorquer des 
touristes plus d'argent que les Suisses, ils ne savent 
pas, comme ces derniers, plumer la poule sans la 
faire crier. La Suisse est chère incontestablement; 
mais les aubergistes essayent de vous contenter pour 
votre argent, s'efforcent de prévenir vos goûts, et 
prennent la peine de s'enquérir auprès des voya- 
geurs de ce qu'ils peuvent désirer. 

£n Amérique, le touriste n'a ni grâce ni merci à 
attendre; non-seulement on le fera payer tout ce 
que l'on pourra, même au delà des limites du rai- 
sonnable, mais encore on exigera de lui qu'il se 
soumette à tous les caprices de son hôte, et même, 
pour son argent, il ne pourra rien obtenir en 
dehors des usages américains. 
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L'inslallation de Yo Sémite valIey, qui nous avait 
semblé à peu près tolérable auprès des odieuses 
auberges de la route, ne tarda cependant pas à nous 
paraître insuffisante , et après avoir consacré deux 
jours à nous promener dans cette admirable nature, 
nous étions bien aises de reprendre la route de pays 
plus civilisés. La vue des rochers, des cascades, des 
beaux paysages, malgré tout son attrait, ne com- 
pense pas d'une manière complète toutes les 
commodités de la vie. Je dirai même plus : le spec- 
tacle de ces splendeurs exige, pour être apprécié, 
une tranquillité que Ton n'obtient pas sans un certain 
confort. 

Cest un luxe et un grand luxe que le voyage de 
plaisir ; je ne le comprends donc que quand rien ne 
manque, et ce n'était pas le cas à Yo Sémite valley. 

Je n'ai de ma vie rencontré d'aubergistes plus 
menteurs, plus voleurs, plus désagréables que 
ceux de l'intérieur de la Californie. Tous les pros- 
pectus annoncent des merveilles, et, lorsqu'on arrive, 
ou ne trouve plus rien, et cela les inquiète si peu 
qu'ils ne font aucun efibrt pour assurer leurs appro- 
visionnements. Ainsi, par exemple, à Yo Sémite val- 
ley, l'auberge où nous étions est tout à fait au bord 
d'un ruisseau si poissonneux qu'en se promenant 
le long de la rive, on voit sauter le poisson ; tous les 
prospectus et même l'enseigne annoncent aux 
voyageurs que Ton trouve des truites à toute heure. 
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ce qui est un véritable attrait pour F Américain, 
très-friand de ce poisson. Eh bien, pendant les 
quatre jours que nous y sommes restés , il nous a 
été impossible d'en obtenir une seule fois, Tauber- 
giste nous disant que notre présence l'occupait 
exclusivement, et qu'il n'avait pas le temps d'aller à 
la pèche, d'où nous avons conclu, que quand il y 
avait des truites dans cette auberge; il n'y avait pas 
de voyageurs pour les manger. 

L'Américain à peu près sauvage, comme celui qui 
habite l'intérieur de la Californie, vit de biftecks, 
de maïs et de jambon ; l'étranger qui parcourt ces 
contrées doit donc se contenter du même régime, 
bien heureux quand il le trouve. En soi, le bœuf 
grillé et le jambon ne sont pas de mauvaises choses, 
si le jambon n'est pas gâté et si le bœuf n'est pas 
coriace, comme c'est presque toujours le cas dans 
toutes ces auberges. 

Nous revînmes par la même route, et notre re- 
tour ne donna lieu à aucun incident. Cependant 
nous eûmes un épisode assez émouvant. Nous des- 
cendions une côte au grand trot; tout à coup le 
cheval de timon fit un bond extraordinaire, et le 
cocher, se retournant avec une prestesse ini magi nable, 
lança un énorme coup de fouet sur nous. Etonnés 
de ceT procédé, nous en demandons la raison. Le 
cheval avait touché un serpent à sonnettes endormi 
sur la route, et ce reptile avait fait un bond qui me- 
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naçait de le faire entrer dans la voiture. D'un coup 
d'œil le cocher avait compris le danger que nous 
courions, et son coup de fouet avait pour but d'ar^ 
rêter Télan du serpent. Il y réussit si bien que 
ranimai retomba étourdi, et qu'on put l'achever 
d'un coup de canne. Nous retrouvâmes les dames 
Clark des grands arbres, avec les mêmes bonnets 
à fleurs et la même mauvaise humeur, ainsi que 
Tauberge de Merced tout aussi inhospitalière, et 
après y avoir passé encore une nuit, dévorés par 
les moustiques, nous reprimes le chemin de fer 
que nous ne devions plus quitter jusqu'à Chicago. 

Aussitôt après avoir gagné la grande ligne à la 
ville de Sacramento, nous trouvons des sleeping- 
cars. Tune des choses les plus commodes que l'on 
puisse inventer. Il faut rendre cette justice aux Amé- 
ricains que nulle part les chemins de fer ne sont 
mieux organisés que chez eux; il n'y a qu'une classe 
de voyageurs, et avant l'invention de ces sleeping- 
-cars; je crois que Ton devait être très-mal ; mais 
aujourd'hui chacun, muni de son billet, peut, moyen- 
nant un supplément d'environ trois dollars par 
vingt-quatre heures, entrer dans les sleeping-cars et 
avoir à sa*âispbsiti6n un grand canapé pour la journée 
et un excéffent lit pour la nuit. Pour être tout à fait 
bien, il faut prendre pour soi seul ce que les 'Amé- 
ricains appellent une section, c'est-à-dire deux 
piftces. Les voitures étant organisées de façon à avoir 
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deux couchettes superposées Tune sur Tautre, oomme 
cela se passe à bord des bateaux, pour ne pas étouffer, 
on empêche de dresser le second lit, et par conséquent 
on paye la section entière. Ces wagons contiennent 
en outre des petits salons séparés, ce qui vous per- 
met, si vous êtes quatre, de faire fermer la porte et 
d^étre chez vous comme vous le seriez dans un wagon 
français. 

Il est aussi permis dans les trains américains de 
circuler d'une voiture à l'autre; une pancarte vous 
avertit seulement que, s'il arrive un accident, la 
compagnie n'en est pas responsable. Des cabinets 
de toilette et des watcr-closets sont également à la 
disposition des voyageurs; sans ce confort il serait 
absolument impossible de supporter les fatigues d'un 
aussi long voyage. Et se figure-t-on l'état dans 
lequel on arriverait après avoir passé cinq jours et 
cinq nuits dans une de ces boîtes, que l'on décore du 
nom de wagons en Europe ? 

Lorsqu'on inventa les chemins de fer, on s'était 
exagéré les dangers que courait le voyageur, et pour 
éviter ceux que son inexpérience rendait le plu» 
redoutables, on Ta entoura de précautions deve- 
nues tout à fait inutiles, aujourd'hui que son éduca- 
tion est faite et qu'il sait aussi bien que les 
employés ce qu'il doit éviter de faire sous peine 
d'accident; mais l'Europe est le pays de la routine, 
et les chemins de fer, après trente ans d'existence, 

15 
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n'oot rien changé à leurs règlements, et qnelles 
qu*aient pu être les réclamations des intéressés, ils 
nWt jamais pu obtenir la cessation de véritables 
abus. 

Les compagnies se sont habituées à considérer les 
voyageurs comme une marchandise plus encom- 
brante, plus embarrassante qu'une autre, mais enfin 
comme une marchandise; de plus, les employés les 
regardent toujours comme des ennemis : ce serait 
si agréable d*être employé- s'il n'y avait pas de 
voyageurs ! 

En Amérique, au cpntraire, les compagnies évitent 
autant que possible tout ce qui pourrait leur donner 
Fapparence d'un privilège, et comme il y a toujours 
eiiftreles grandes villes deux ou trois lignes diffé- 
rentes en concurrence, on choisit celle où l'on est le 
mieux traité. Partant de ce principe que chacun est 
libre de faire tout ce qui ne nuit pas aux autres, ou 
qui n'engage pas la responsabilité de la compagnie, 
les chemins de fer font tout au monde pour simplifier 
le voyage et attirer les voyageurs. 

Dans tous les grands hôtels de chaque ville, on 
peut se procurer des billets pour n'importe quelle 
ligne, de telle sorte qu'en arrivant on trouve sa place 
retenue, et que l'on n'a ni l'ennui ni l'embarras 
de faire queue devant un guichet. De même pour les 
bagages, vous donnez tous ceux que vous avez au 
bureau de Tbôtel, qui vous remet en échange un 
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jeton de cuivre portant un numéro. Quelques milles 
avant Farrivée, un employé passe à travers les 
wagons, vous demande si vous avez des bagages, ce 
qu'ils sont et oà vous descendez ; vous lui donnez en 
outre le jeton de cuivre et un demi-dollar, et en 
arrivant chez vous, la première chose que vous 
trouvez, ce sont vos malles dont vous n'avez pas eu 
avons préoccuper. 

Il est véritablement étonnant qu'une méthode aussi 
simple n'ait pas été adoptée partout, et que l'on 
continue encore à attendre trois quartsd'heure, après 
une nuit de fatigue et au milieu des courants d'air, 
le bon plaisir des porteurs. 

Nous avions fait, quant à nous, enregistrer nos 
bagages jusqu'à New-York, n'ayant gardé qu'un 
petit sac de nuit contenant le strict nécessaire. 
Pendant la première journée, nous montâmes la 
Sierra-Nevada. Le chemin de fer suit des courbes 
étonnantes, et gravit de très-hautes altitudes; c'est 
superbe comme hardiesse de construction et comme 
paysage. Le lendemain matin, nous nous réveillons 
dans la plaine salée que nous mettons deux jours et 
deux nuits à traverser, avant d'arriver à Ogden, petite 
ville tout près de Salt-Lake city, capitale des Mor- 
mons. 

Mes amis ayant désiré faire la connaissance de 
Brigham-Young, nous nous arrêtâmes vingt-quatre 
heures à Ogden. J'étais fort souffrant, et je ne pus 
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être de la partie ; je restai donc à les attendre. Ogden 
ofiTre peu de ressources; ce n'est, à vraiment parler, 
qu*un buffet de chemin de fer avec quelques cham- 
bres. Cette ville fut la première résidence des Mor- 
mons, et non loin se trouve la célèbre vallée qu'ils 
franchirent en combattant les Indiens. 

Nous nous Ggurons en Europe les Mormons comme 
quelque chose de très-étrange, et leur existence nous 
paraît à la fois un danger et une honte pour les 
États-Unis. 

J*avoue que la vue des lieuxmodifie singulièrement 
cette opinion. Les Mormons ne sont nullement un 
danger, et leur exemple ne convertira personne à la 
polygamie ni aux étrangetés qu*ils appellent leur 
religion. Ce qu'on peut dire d'eux est simplement 
ceci : quelques hommes d*une valeur intellectuelle 
incontestable ont mis au service de passions aussi 
violentes qu'immorales toutes les ressources de leur 
esprit, et comprenant qu'il leur serait impossible de 
vivre comme ils l'entendaient au milieu des hommes, 
ils se décidèrent à chercher un endroit désert où Ton 
ne viendrait pas les inquiéter. Mais comme il faut 
cependant vivre, ils défrichèrent les contrées envi- 
ronnantes, et les rendirent habitables. 

La construction du chemin de fer duPaciBque, en 
traversant ces plaines, les fit connaître, et beaucoup 
d'individus n'ayant rien à faire avec le mormonisme 
vinrent s'établir dans ces parages. Aujourd'hui le 
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gouvernement des États-Unis a acquis la certitude 
que cette étrange organisation ne survivrait pas à son 
chef actuel. On laisse donc aller les choses, se conten- 
tant d'empêcher leur accroissement en attendant 
qu*elles tombent d'elles-mêmes. Le gouvernement 
aura gagné à cette conduite l'avantage de profiter 
du travail de ces colons et, quand la secte disparaîtra, 
d'avoir gagné tout un district à la civilisation. 

En sortant d'Ogden, le chemin de fer traverse un 
défilé des plus remarquables et des plus sauvages, 
puis il gravit les montagnes Rocheuses ; mais ces 
dernières, quoique bien plus élevées que celles de la 
Nevada, n'ont pas un caractère montagneux aussi 
marqué. Elles sont presque partout couvertes depâtu- 
rages, et n'ofi'rent à l'œil ni ces vues de rochers, ni 
ces immenses forêts que l'on rencontre généralement 
dans les grandes chaînes. 

L'élévation en est cependant très-grande, et en 
hiver la circulation est souvent interrompue par des 
amas de neige; aussi est-on obligé dans certains 
endroits d'élever des voûtes en planches, pour Tem- 
pêcher de s'amoncefer dans les tranchées. Dans 
d'autres, au contraire, où le chemin de fer traverse 
des vallées, comme la maçonnerie eût coûté trop 
cher, les viaducs sont tout simplement construits en 
madriers. La traversée de ces ponts est des plus 
effrayantes: figurez-vous un chemin de fer passant 
sur un échafaudage de planches ayant des centaines 
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de mètres d'élévation ; tout craque de la base au som- 
met, et il suffirait de la rupture d*une cheville pour 
précipiter le train; sans compter, que le vent donne 
parfois une certaine oscillation assez forte pour que 
Ton s'en aperçoive même en chemin de fer. Le 
(langer que Ton court dans ces circonstances est si 
réel que les trains ne traversent ces viaducs qu'aussi 
lentement que possible; car une grande vitesse occa- 
sionnerait une trépidation qui pourrait amener une 
catastrophe. Lorsque l'on arrive dans un de ces 
endroits, les conducteurs du train ont soin d'avertir 
les voyageurs, et chacun se transporte sur les plates- 
formes, pour mieux jouir de cette émotion. 

Le point culminant s'appelle Shermann; on s'y 
arrête quelques instants, et les employés du télé- 
graphe entrent dans les wagons et invitent les voya- 
geurs à envoyer à leurs familles un télégramme de 
la station la plus élevée du globe, disent-ils. Voilà bien 
le humhug américain. 

Depuis Shermann jusqu'à Omaha, le chemin de fer 
descend doucement jusqu'à la vallée du Mississipi,^ 
traversant ces immenses plaines que l'on appelle la 
prairie, plaines d'une fertilité admirable et qui, dans 
quelques années, seront cultivées d'un bout à l'autre,, 
si l'émigration continue à s'y porter dans une aussi 
grande proportion. Aujourd'hui c'est encore un désert 
habité par des marmottes, des bu£falos et des gazelles ; 
ces dernières s'approchent parfois si près du chemin 
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de fer qu*on risque de les écraser. Couchées prësdes 
rails, elles se réveillentau bruit en sursaut, et perdent 
si complètement la tête qu*au lieu de se jeter à . 
droite ou à gauche, pour éviter le train, elles fuient 
devant lui , et leur rapidité est telle qu'elles sont bîeBl6t 
hors de vue. 

On doit faire de magnifiques chasses dans ces 
plaines où le gibier à plumes est encore plus atioa- 
dant. On rencontre des bandes de poules des prairies 
aussi nombreuses que des pigeons, sans compter 
que chaque mare est habitée par des milliers d'oiseavx 
aquatiques. 

Pendant foute cette traversée qui dure pins 4e 
quarante-huit heures, on ne rencontre pour aiasî 
dire pas d'habitations; çà et là se trouvent quelques 
buffets où Ton donne pour beaucoup d*argenl ime 
nourriture insuffisante en qualité comme en quan- 
tité. Le fond de cette nourriture est, comme noms 
avons déjà eu occasion de le dire, un bifteck coriace 
que l'on sert inondé d'une sauce graisseuse el re- 
couvert d'un œuf sur le plat; c'est tout bonnemen 
abominable. 

Nous avions comme compagnon de voyage M. Stra- 
kosch, l'impressario célèbre qui faisait faireànrade- 
moiselle de Belloca le tour des villes d'Amériftpe. 
Connaissant la mauvaise qualité de ces buSela, il 
avait apporté avec lui toutes les provisions débauche 
inimaginables; cependant, detemps à autre, reatonuie 
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de sa compagne réclamait quelque chose de chaud; 
elle descendait alors dans un de ces horrhbles bar 
pour prendre une tasse de café au lait. Le lendemain 
de notre départ d'Ogden, tandis que nous étions 
livrés à cette occupation, M. Strakosch vint d'un air 
agité nous engager A abréger notre repas et à remonter 
toutdesuite en wagon. A peine avions-nous misle pied 
sur l'escalier que le train partit. Nous apprîmes alors 
que des mineurs américains, avertis qu'il y avait des 
actrices, avaient formé le projet de s'en emparer de 
vive force et de les emmener dans l'intérieur, où, 
parait-il, le sexe féminin fai^ ait complètement défaut. 
Le chef du train avait été si effrayé qu'il avait averti 
M, Strakosch de faire remonter en toute hâte ces 
dames, et il partit sans s'inquiéter des voyageursqu'il 
n'avait pas eu le temps d'avertir. On m'a affirmé que 
quelques-uns étaient restés à la traîne, et je me figure 
leur colère en apprenant qu'ils devaient rester 
vingt-quatre heures dans ce buffet. 

Omaha est une assez grande ville située sur les 
bords du Missouri; c'est la fin du désert; beaucoup 
de voyageurs s'y arrêtent une nuit pour se remettre 
de ce voyage de cinq jours et quatre nuits. 

Quant à nous» nous préférâmes continuer jusqu'à 
Chicago, de façon à pouvoir rester un peu plus 
longtemps dans cette ville. 

La traversée d'Omaha est des plus pittoresques; 
le chemin de fer circule au milieu des rues abso- 
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lament comme un tramway ; la locomotive est 
munie d'une grosse cloche dont le battant est mis en 
mouvement par les pistons de la machine, et qui 
sonne continuellement, remplaçant ainsi la trompette 
des tramways parisiens. Naturellement on marche 
lentement, mais c'est égal, c'est un singulier spec- 
tacle que celui d'un train de chemin de fer frayant 
son passage au milieu d'une foule de voitures ou de 
piétons. 

Après avoir quitté Omaha, on vint nous prévenir 
que le diner était prêt, et ce fut réellement une 
grande douceur pour nous d'échapper à ces horribles 
buffets des prairies. Un immense wagon arrangé en 
salle à manger, avec de petites tables de quatre 
couverts, est attaché au train, et là, pendant deux 
heures durant, on sert un dîner à la carte, réelle- 
ment très-bien soigné. Il faut en avoir été privé pour 
savourer complètement le plaisir de dîner à une 
table proprement servieet presque élégante. Et, chose 
assez ridicule, le dîner très-passable que nous fîmes 
dans ce wagon était moins cher que l'horrible brouet 
que l'on nous servait la veille dans ces affreux 
buffets. 

Entre Qmaha et Chicago, nous sommes en pleine 
civilisation, et l'agriculture parait très-avancée; de 
loin en loin, cependant, on traverse une forêt où les 
traces d'incendie indiquent qu'on est encore en train 
de la défricher. On met à peu près vingt-quatre 

15. 
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heures à faire ce trajet; aussi n'arrivons-nous à 
Chicago qu'après le coucher du soleil. Le paysage 
élait réellement trës^beau, et la ville semblait noyée 
au milieu des lacs qui Tentourent. Chicago est une 
des plus grandes villes de FAmérique. Bâtie en 
planches, elle a été il y a quelques années brûlée 
d'un bout à l'autre; mais elle a été relevée comme 
par enchantement; et pour éviter le retour d'un 
pareil désastre, les constructions eir pierre ont rem- 
placé les maisons en bois. 

Le mouvement des quartiers commerçants est 
vraiment assourdissant, et, chose étonnante pour un 
Parisien, cesse complètement avec le coucher du 
soleil. La nuit, on dirait être dans une petite bour- 
gade. Les Américains, aimant peu les distractions en 
commun, après avoir passé toute la journée dans 
leurs bureaux, éprouvent le besoin de rester chez 
eux le soir; aussi, à moins de cas particuliers, telF 
que le passage d'une grande étoile par exemple, ils 
ne vont jamais aux théâtres qui ne sont fréquentés 
que par lajpopulation flottante. Au moment où nous 
traversions l'Amérique, on célébrait partout le cen- 
tenaire de l'indépendance, et les habitants, attirés 
par l'Exposition de Philadelphie, profitaient de l'oc- 
casion pour visiter les diflerentes villes du pays. 
Aussi les théâtres s'étaient mis en frais, et presque 
partout on jouait des pièces de circonstance. L'une 
d'elles représentait les différentes phases de la 
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guerre de Tindépendancc; les décors étaient Gopiés 
sur des tableaux populaires très-célèbres; on voyait 
notamment Washington debout à Tavant d'une hat 
que, les bras croisés, le manteau drapé d'une fiaiGin 
théâtrale, traverser le Delaware au milieu des le- 
çons. 

Pendant notre tour d'Amérique, nous vîmes ceUe 
pièce dans deux ou trois théâtres différents, et comnie 
les Américains se piquent d'exactitude historique, 
ils n'auraient pas supporté le moindre changement 
de mise en scène. 

Chicago est^n immense entrepôt; les grahw, le 
bois de construction, les laines, la charcuterie y «ont 
l'objet de grandes transactions, et l'on ne peut tra- 
verser cette ville %ans aller voir les Hams miUs^ lit- 
téralement usines à jambon. Celle que nous visitons 
tue, pendant la saison, entre trois ou quatre mille 
cochons par jour. Ces bétes, amenées des envinons, 
sont enfermées dans d'immenses parcs où elles atten- 
dent la mort. Lorsque leur tour est arrivé, on leur 
fait traverser un couloir ressemblant un peu àtoenix 
que l'on met devant les théâtres pour maintenir la 
foule. Quand ils sont arrivés au bout de ce coaloir, 
un homme leur passe un croc dans le jarret; aus- 
sitôt une poulie les enlève au premier étage; en 
route, un couteau leur ouvre la gorge; ils sont paé- 
cipités dans une chaudière d'eau bouillante, roulé» 
sous des racloirs, vidés, nettoyés, coupés en <qasr- 
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tiers, enveloppés de sel, et dix minutes suffisent 
pour que toutes ces opérations soient terminées. Ils 
tombent ensuite dans une vaste glacière où on 1rs 
laisse quelques jours avant de les expédier aux 
quatre coins du globe, sous le nom de jambon de 
Cincinnati. Tout est fait à la vapeur, et le seul travail 
de rhomme consiste à pousser Tanimal d'une ma- 
chine à une autre. 

Quant au sang, il est conduit dans de vastes 
étangs et converti en engrais. En sortant de cette 
usine, on reste confondu de cette activité, et Ton se 
demande comment une pareille quantité de viande 
peut être consommée. 

L'endroit où Ton mesure les grains n*est pas 
moins extraordinaire, et les élévateurs qui, sans 
discontinuer, entretiennent les minoteries, sontd*une 
puissance inimaginable. Chicago est certainement 
Tune des villes les plus curieuses de l'Amérique, et 
Tune de celles où les fortunes se font et se défont 
avec la plus grande rapidité. Arrivée à ce degré, la 
spéculation est une sorte de fièvre dont on cherche 
en vain la guérison. Les sages ne la trouvent que 
dans un changement d'air, c'est-à-dire que dès qu'on 
a gagné un peu d'argent, il faut liquider et s'en aller 
ailleurs. Il en est de même pour les touristes; après 
un séjour de quarante-huit heures, cette ville devient 
insupportable, et dès qu'on s'est promené dans ces 
usines féeriques, on ne sait àquoi occuper son'temps. 
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Après Chicago, notre première halte fut le Nia- 
gara, où nous passâmes toute une journée à visiter 
les divers points de vue de cette chute célèbre. Au 
Niagara nous retrouvons le même esprit d'exploi- 
tation que nous avions observé à Yo Sémite valley; il 
est impossible de faire un pas sans payer un dollar, 
et je ne sache pas un seul endroit où Ton puisse 
jouir gratis de la vue de ce paysage. 

Sur la rive anglaise, on est cependant un peu plus 
réservé; mais sitôt qa*on a mis le pied du côté amé- 
ricain, il faut renoncer à voir quoi que ce soit, tant 
on est tiraillé par les industriels locaux, qui, consi- 
dérant les touristes comme leur proie, s'en emparent 
et ne les lâchent qu'après en avoir extrait un certain 
nombre de dollars. Avant que de tous côtés se fussent 
élevés des hôtels, alors que le paysage était intact, 
et que la main de l'homme ne l'avait pas encore 
gâté, ce devait être un prodigieux spectacle que 
celui de cette chute. 

Au premier abord, on se rend mal compte de ce 
qui s'offre aux yeux, et le plus grand défaut de ce 
site remarquable est peut-être qu'il demande une 
certaine étude pour être apprécié. 

Un grand pont suspendu à deux étages, l'un ser- 
vant au chemin de fer, l'autre aux voitures, tra- 
verse la rivière au-dessous de la chute et réunit le 
Canada aux Etats-Unis. Du milieu de ce pont, on a 
une vue complète de cette majestueuse nappe d'eau, 
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et c'est Tendroit que je conseillerais aux touristes 
pour s'arrêter. Le meilleur parti à prendre, c*e$t de 
monter en voiture à la gare du chemin de fer ca- 
nadien, de côtoyer la côte anglaise, de traverser la 
rivière sur ce pont suspendu, et d'aller attendre le 
passage du premier train à la station américaine. 

Comme cela, on aura vu à merveille les chutes, et 
Ton aura évité les industriels américains. 

Le lendemain, au point du jour, nous arrivons à 
Albany, où nous quittons définitivement le chemin 
de fer, trouvant plus agréable de descendre THudson 
en bateau à vapeur. Ce sont de véritables mondes 
que ct^ ferry hoats qui font le service entre Albany 
et New-York, et ils peuvent contenir toute une po- 
pulation. La rivière, sur ce parcours, est excessi- 
vement fréquentée; à chaque pas sur les rives 
s'élèvent des maisons de plaisance, résidences d'été 
des habitants de New-York et de Brooklin. Les ba- 
teauxà vapeur, endescendant surtout, se remplissent 
dans d'innombrables stations et arrivent bondés de 
voyageurs. 

Itest dommage que la traversée soit si courte, car 
je suis convaincu qu'en se prolongeant, elle don- 
nerait lieu à d'étonnantes études de mœurs. Ces 
steamers contiennent tout ce qu'on peut imaginer 
dans cinq ou six étages de constructions : un res- 
taurant où l'on ne décesse pas de manger du potage 
aux huîtres et des sucreries ; un orchestre qui 
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écorche des mélodies de Schubert et au besoin fait 
danser les jeunes miss et leur party ; une librairie^ 
où Ton vend tous les journaux possibles et tous les 
romans à la mode ; un marchand de tabac, que sais- 
je? toutes les industries inimaginables. A une station, 
on embarque un marchand de fruits ou de n^importe 
quoi; il étale dans un coin du bateaa sa marchandise 
et descend à Tarrét suivant, soit pour renouveler sa 
provision si la chance Ta favorisé, soit pour refaire 
Tessai sur un autre bateau où il sera plus heureux» 

Les Américains sont très-vains de leurs paysages» 
et comme notre accent trahissait notre origine étran- 
gère, nous étions à chaque instant interpellés par de 
vieux Yankees, nous disant d'une voie émue: a N'est- 
ce pas que c'est beau, et que la vieille Europe ne pos- 
sède rien de comparable »? Par politesse, nous ne 
manquions pas d'exagérer notre propre admiration, 
et de leur dire, nous aussi : « Avez-vous remarqué cet 
arbre, ou ce coude delà rivière? comme c'est char- 
mant I » La conversation entamée de cette façon de- 
venait tout de suite plus facile, et je dois dire, depuis 
que nous avons quitté les pays sauvages de l'Ouest, 
que les personnes que nous avons rencontrées en 
voyage étaient très-agréables et très-bien élevées. 

Le seul ennui que nous avons éprouvé, c'est dans 
le culte un peu exagéré que l'on rend aux femmes, 
et qui leur permet d'avoir des exigences réellement 
gênantes. Ainsi, par exemple, quand une femme 



268 EXCURSIONS AtTOLR DU MONDE. 

jeune ou vieille, bien ou mal vôtue, entre dans un I 
wagon, dans un omnibus, dans un salon d^hôtel oa 
sur un bateau à vapeur, elle choisit de Tœil l'en- 
droit où elle veut s'asseoir, et, sans s'inquiéter de la 
personne qui occupe la place, elle s*y dirige et se i 
borne, par une inclinaison de tête, à réclamer une 1 
offre qu'il est contraire aux bienséances de ne j 
pas faire ; à la longue, c'est horriblement gênant, 
surtout généralisé au point où Ton en est arrivé en 
Amérique. 

Il est bien évident qu'en Europe une femme qui 
demandera dans un chemin de fer la permission 
d'occuper une place plutôt qu'une autre, et qui 
appuiera sa demande d'une phrase polie, obtiendra 
neuf fois sur dix ce qu'elle désire; mais il suffit 
qu'elle sache qu'elle pourra rencontrer un homme 
grossier qui lui répondra par une impertinence, 
pour l'empêcher d'avoir recours trop souvent à la 
bonne grâce de ses compagnons de voyage; tan- 
dis qu'en Amérique la dernière maritorne venue 
peut exercer ce droit jusqu'à la tyrannie, sans 
cesser d'être obéie ; elle abuse quelquefois de la 
situation pour se rendre intolérable, comme cela < 
nous est arrivé avec nos deux conférencières en • 
Californie. 

L'Américain devrait savoir que le propre de la 
femme comme il faut, c'est d'être réservée, et que 
plus elle est charmante, moins elle cherche à se 
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montrer. La galanterie telle que la comprend Tha* 
*bitant des Etats-Unis est une niaiserie et le rend 
victime de toutes les aventurières quMl rencontre. 

Un vieil Américain de Boston, Tun des hommes 
les plus agréables que j*aie jamais rencontrés, qui 
avait tout vu, tout appris, tout retenu, me disait : 
a J*adore mon pays, je suis prêt à sacriGer à sa gran- 
deur ma vie et même ma fortune; mais je suis 
arrivé à Tâge où la vie américaine est un supplice, 
et je pars pour TEurope sans esprit de retour. Pour 
jouir de la liberté, il faut être jeune; quand ona des 
rhumatismes et que par conséquent on a besoin des 
autres, non-seulement on n*aime plus autant la li- 
berté, mais même on recherche tout ce qui peut y 
mettre un frein.» 

Ce que j'ai vu de TAmérique me porte à croire 
que Topinion de mon vieux gentleman est assez 
répandue, et qu*une fois leur position assise, les 
Américains préfèrent la vie d'Europe à celle des 
États-Unis. Car s'il est agréable, à l'entrée de la vie, 
de trouver toutes les routes ouvertes devant soi, et 
d^être à peu près sur qu'il suffît d'un peu de per- 
sévérance et d'esprit de conduite pour se créer 
une vie indépendante, il est moins agréable, une 
fois qu'on a atteint ce but, d'être bousculé par tous 
ceux qui courent encore. 

Dans une société comme celle des Etats-Unis, 
datant à peine d'un siècle, rien n*est encore organisé, 
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et Targent joue un rôle par trop prépondérant. 
Dans tous les temps et dans tous les pays la ri- 
chesse a été le meilleur des passe-partout ; cepen- 
dant, dans les vieilles sociétés, les fortunes anciennes 
sont assez nombreuses pour se suffire entre elles 
et leur permettre d^exclure les nouveaux riches 
dont l'éducation n*est pas encore suffisante. De là 
un frein apporté à la morgue des parvenus, frein qui 
n'existe en aucune façon en Amérique, où le des- 
cendant de Washington est forcé de frayer avec son 
cuisinier, si ce dernier, spéculant heureusement 
avec ses gages, a conquis une de ces fortunes 
comme on n'en voit que dans ce pays. Il ne faut pas 
se le dissimuler, à Washington, à New- York, à 
Boston, à Philadelphie, à la Nouvelle-Orléans, il 
existe des familles dont la fortune date déjà de 
quatre ou cinq générations, et dont l'éducation est 
aussi parfaite et aussi complète qu'on peut le dé- 
sirer; mais ces familles sont noyées au milieu de 
fortunes plus récentes, et n'ont jamais pu conserver 
d'influence ni sur les afiaires publiques, ni même 
sur les relations sociales, et pour le moment c'est 
la grossièreté qui domine. Jamais un homme 
comme il faut ne brigue aucune fonction publique*, 
pour l'obtenir, il lui faudrait se mêler à des tripo- 
tages qui répugnent à ses habitudes d'homme bien 
élevé ; il préfère dono se retirer complètement de 
la scène et vivre isolé. Il y a même une grande 
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analogie entre la vie de ce que j'appellerai , pour 
mieux faire comprendre ma pensée, la noblesse 
américaine et la noblesse française qui, de 1830 à 
1870, a, pour d'autres causes, elle aussi, complète- 
ment abandonné les fonctions politiques. 

Seulement les Américains, se trouvant dans un pays 
plus jeune, ont pu donner un autre cours à leur 
activité, et toute la jeunesse a trouvé dans Findus- 
trie, dans Tagriculture et dans la banque Temploi 
de ses facultés. Les personnes âgées ont donc été 
les seules à souffrir réellement de cette situation; 
c'est ce qui explique le nombre de familles améri- 
caines établies en Europe, dont les enfants retour- 
nent à New-Yoïl ou à Chicago et y restent tout le 
temps nécessaire à faire ou à consolider leur fortune 
personnelle. 

Les Américains que Ton rencontre ne font aucune 
objection pour plaisanter des ridicules de leur nation, 
et pourvu qu'on leur accorde en principe que l'Amé- 
rique est le premier pays du monde, ils consentiront 
à admettre toutes les critiques, même injustes ou 
passionnées, de l'étranger. C'est un mélange tout 
particulier de vanité nationale et de dénigrement 
qu'il est difGcile de comprendre, mais qui explique 
assez bien le peu de sympathie qu'en général on 
éprouve pour les Yankees. Le nouveau venu est 
choqué à chaque instant par la grossièreté des gens 
qui l'entourent, et par le sans gêne d'un peuple qui 
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n*admet aucune restriction à la liberté et à Tini- hi 

tiative individuelle. h 

Un philosophe de Tancien monde a défini ainsi la i 

liberté : « Le droit de faire tout ce qui ne nuit pas h. 

aux autres, n Telle n*est pas la liberté américaine, i 

qu'on pourrait définir : Faire tout ce qui plaît sans t 

s'inquiéter de l'intérêt d*autrui. Il est incontestable ^ 
qu'il est impossible d'avoir un gouvernement qui se 
fasse aussi peu sentir que celui des Etats-Unis, où 

chacun reste absolument maître de faire ce qu'il lui I 

plaît. i 

De là des habitudes qui nous paraissent mon- 
strueuses et que nous ne pouvons concevoir, telles, I 
par exemple, que la loi de Lynch, qui permet à une ] 
population de se faire justice elle-même, sans at- ' 
tendre Tarrét des tribunaux. De temps en temps les 
journaux nous racontent des épisodes qui font fré- 
mir. Ainsi un nègre viole-t-il une femme blanche, 
la population n'attendra pas le verdict du jury; elle | 
se précipitera vers la prison, enlèvera le coupable ( 
et le pendra, sans vouloir comprendre qu'en laissant | 
la justice suivre son cours, ledit nègre serait puni 1 
tout aussi sévèrement. 

Un autre spectacle hideux, c'est celui d'une élec- [ 
tion. Au moment où nous traversions l'Amérique, il ' 
s'agissait de nommer un nouveau président, en rem- 
placement du général Grant; deux candidats étaient - 
en présence : M. Hayes et M. Tilden. Tout le pays était 



LE GREAT REPUBLIC ET LES ETATS-UNIS. 27» 

en révolution, car Télection d'un nouveau président 
est le signal d'un bouleversement complet dans 
toutes les administrations, bouleversement qui s'é- 
tend jusqu'aux derniers employés. II est convenu 
que le candidat victorieux doit partager avec ses 
électeurs le fruit de la victoire, et que tous ceux qui 
ont aidé à son élection ont le droit d'espérer une 
récompense quelconque. On peut se figurer parfai- 
tement l'état d'excitation dans lequel se trouvent 
les partis pendant les derniers jours qui précèdent 
l'élection. 

On dirait que le^pays est livré à l'anarchie la plus 
terrible; à chaque instant des rixes surgissent* dans 
lesquelles des centaines d'individus perdent la vie. 
Malheur aux citoyens paisibles qui se trouvent dans 
ces bagarres; s'ils viennent à être tués par une balle 
se trompant d'adresse, personne ne s'inquiétera de 
leur mort. Pourquoi diable allaient-ils se fourrer 
dans celte bagarre? Voilà toute l'oraison funèbre 
qu'ils obtiendront. 

Pendant ces périodes néfastes, cène sont pas seu- 
lement les passions violentes qu'il faut redouter; 
mais, comme tous les moyens sont bons pour arriver 
au succès, on n'hésitera pas plus à déshonorer un 
homme qu'à le tuer, et si l'on pense que tel ou tel 
individu puisse avoir sur les électeurs de son district 
une influence déterminante, la partie adverse n'hé- 
sitera pas à lancer une calomnie quelconque qui 
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pourra le rnîner. L'expérience de ces horribles 
guets-apens n*est pas à faire, et c'est la crainte d'en 
être, victime qui arrête les hommes considérables, et 
les empêche de s'occuper des affaires de leur pays. 

Nous ne sommes pas restés assez longtemps en 
Amérique, et surtout nous étions trop en dehors de 
toute espèce d'affaires pour avoir une opinion sar 
les concussions de toutes sortes dont on accuse lés 
fonctionnaires. Nous n'avons vu aucun fait qui puisse 
nous permettre de porter un jugement quelconque 
sur ces matières; tout ce que nous pouvons dire, 
c'est que c'est le sujet des conversations hai)ituelles 
des gens du pays, et que, sil'Europe juge en général 
si sévèrement la probité du gouvernement américain, 
ce sont les Américains qui en sont la cause, car ils 
sont les premiers à raconter des anecdotes qui font 
ensuite le tour de la presse européenne. 

L'étranger, agacé par la vulgarité des mœurs dece 
peuple et par l'exagération de ses sentiments démo- 
cratiques, devient malgré lui antipathique à la popu- 
lation qui l'entoure, jusqu'à l'injustice. Il accepte 
avec plaisir toutes les critiques qu'il entend et ne se 
donne pas la peine de s'enquérir de leur justesse. 
Ce n'est que plus tard, et lorsque, rentré chez lui, il 
est àl'abri de tous ces coups d'épingles, qu'il consent 
à s'apercevoir que tout n'est pas à blâmer dans ce 
pays, et qu'il contient des éléments de grandeur et 
de prospérité. 
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Le vieux monde, quelque entraîné qu'il soit aujour- 
d'hui vers les nouveautés sociales, est cependant trop 
esclave de sa vieille civilisation pour ne pas avoir 
horreur du grossier et du trivial. On veut être démo- 
crate, mais bien élevé, et le spectacle de la société 
américaine est aussi pénible aux conservateurs qu'aux 
républicains. Les uns voient avec effroi ce qu'ils 
considèrent comme les conséquences inévitables de 
la démocratie au pouvoir; les autres comprennent 
que jamais ils ne pourront décider des populations 
aussi raffinées que celles de l'Europe à adopter un 
système qui aurait de pareils résultats. 

Le fait est que la vie de New- York, qui cependant 
est la plus grande ville des Etats-Unis, est absolument 
impossible pour un Européen. La vie matérielle y est 
abominable pour quiconque n'est pas millionnaire, et 
je ne crois pas qu'aucune capitale renferme des mi- 
sères aussi grandes et des vices aussi monstrueux 
que ceux que Ton rencontre dans les bas quartiers. 

Les admirateurs de l'Amérique sont pour la plupart 
ceux qui l'ont étudiée dans les livres, et n'ont pas 
pris la peine de la visiter par eux-mêmes. Ils racon- 
tent avec un enthousiasme homérique que les maisons 
sont organisées de telle façon qu'on peut à peu près 
s'y passer de domestiques. En poussant un bouton, 
on obtient de l'eau chaude, tandis qu'u^ autre 
allume le gaz, et qu'un troisième met la maison en 
rapport avec le bureau de police, avec le télégraphe 
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OU avec les pompiers. Tout cela est fort joli ; mais 
on aura beau pousser tous les^boutons du monde, il 
ne viendra pas d'eau chaude si quelqu'un ne s'est 
pas donné la peine d'allumer la chaudière, et il y a 
bien des individus qui passent leur vie sans avoir 
besoin des pompiers; tandis que le manque de domes- 
tiques est une souffrance de tous les jours et de tous 
les instants. 

Autrefois, en Amérique, toutes les familles possé- 
daient des nègres et, grâce à l'esclavage, avaient des 
domestiques en aussigrandequantité que le compor- 
tait leur fortune. Mais depuis la guerre de sécession 
les choses sont bien changées ; pour le nègre, le mot 
liberté est synonyme de paresse ; il ne comprend pas 
qu'on travaille sans y être forcé par le fouet, et pour 
lui, la plus grande jouissance, c'est \q far nicnte; il 
n'y a pas de plaisir comparable à celui-là ; aussi les 
nègres affranchis ont-ils affirmé leur indépendance 
en abandonnant toute espèce de travail. 

L'esclavage en Amérique était fort doux ; son seul 
côté odieux était l'organisation de la famille; pour 
augmenter ses revenus, le colon organisait ses nègres 
comme un troupeau, et l'on unissait Jonathan àElisa 
sans s'inquiéter s'ils s'aimaient, mais seulement par 
la raison que le produit serait vigoureux, bien 
conformé, et d'une défaite facile. 

C'est au demeurant par ce côté que la question s'est 
engagée, et si Ton se reporte à l'époque littéraire 
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déjà lointaine qui a précédé cette terrible guerre de 
sécession, on se souviendra que madame Beecher 
Stowe et ses disciples se sont surtout élevés contre ces 
haras humains. En dehors de cette immoralité^Torga- 
nisation de Tesclavage était des plus paternelles. 

La vie de New- York dépasse en cherté tout ce 
qu'on peut imaginer; c'est un gaspillage impos- 
sible; chaque Américain est dans les affaires; sa 
dépense n'est rien en comparaison des recettes 
qu'il espère, et son temps a une valeur si grande, 
selon lui, que celui qu'il emploierait à surveiller 
ses affaires privées serait complètement perdu. De là 
ce phénomène singulier de gens dépensant sans 
compter, et cependant tout ce qu'il y a de plus 
âpres et de plus intéressés dans les questions d'ar- 
gent. 

La femme américaine n'est pas une femme d'in- 
térieur; tant qu'elle est jeune fîlle^ la chasse au mari 
est sa principale occupation; dès qu'elle est mariée, 
elle s'occupe de l'éducation de ses enfants, et leur 
consacre tout le temps que ne réclame pas la pro- 
fession à laquelle elle se livre. Le soin de sa mai- 
son lui est complètement indifférent , et le plus 
souvent elle ne commande même pas son diner. Chez 
elle tout est donné à l'entreprise; le cuisinier reçoit 
tant de dollars par tète, puis tant pour chaque ex- 
tra; les chevaux sont en pension chez le cocher, et 
la femme de charge a l'entreprise du reste de la 
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maison, tant pour le blanchissage, tant pour Téclai- 
rage, etc. Toutes ces dépenses sont réglées par se- 
maine et soldées par un chèque du mari ; la femme 
n*a donc aucune surveillance à exercer, et les de- 
voirs de maîtresse de maison lui sont si inconnus et 
si désagréables que les trois quarts du temps elle 
usera de son influence sur son mari pour le décider 
à louer ou à vendre son habitation et aller rester 
dans un hôtel meublé. 

Le Fifth'Avenue hôtel, l'un des plus grands de 
New- York, est constamment rempli de familles qui 
préfèrent s'épargner les ennuis d'une domesticité, 
et se retirent à l'hôtel où elles trouvent tout ce 
qu'elles désirent au bout d'un fil électrique. 

Pendant notre séjour à New- York, nous fûmes mis 
deux ou trois fois à même de juger cette étrange 
situation, et nous fûmes engagés à diner par carte 
et à la troisième personne par des Américains qui 
habitaient tranquillement trois ou quatre chambres 
dans un des grands hôtels de la ville , et nous don- 
naient à diner dans ce qu'on appellerait à Paris un 
cabinet particulier. 

A New-York, il y a deux sortes d'hôtels : ceux qui 
vous traitent à^ l'américaine, et ceux qui sont ofga- 
nisés, comme disent les affiches, sur YEuropean 
style. Dans les premiers, on vous donne à prix fixe 
le logement et la pension, se composant de quatre 
ou cinq repas par jour; dans les autres, au con- 
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traire, c'est comme en Europe, et le restaurant n'est 
qu^une annexe de Thôtel , annexe très^chère, mais 
c'est commode. Nous étions quatre, et pour man- 
ger à peu près à notre faim , et boire de Feau rou- 
gie, nous dépensions environ trente-cinq dollars par 
jour, c'est-à«dire une moyenne de quarante-cinq 
francs pour deux repas les plus simples du monde. 
Il est vrai d'ajouter qu'à New-York lès vins sont 
d'un prix exorbitant, tant à cause des droits d'en- 
trée que de ce laisser-aller dont nous parlions plus 
haut. 

Nous étions descendus à Brewortb, l'un des 
meilleurs hcMels, tout à fait sur le style anglais; on 
y était fort bien, et surtout à l'abri de ce bruit in- 
fernal qui règne dans ces grands caravansérails 
d'Amérique. La moindre course en voiture coûte 
un dollar, bien heureux encore si l'on trouve un 
fiacre qui veuille vous mener. Tous les Américains 
font leurs afiaires en omnibus ; c'est le moyen de 
locomotion adopté par tout le monde; ceux qui 
ont des chevaux de luxe ne s'en servent que pour 
la promenade, et ils ont raison, car le pavé est si 
mauvais qu'on risque à chaque instant d'estropier 
ses chevaux. 

La cinquième avenue est le quartier élégant de 
New- York; c'est là où demeurent la plupart des 
célébrités, ce qui ne l'empêche pas d'être d'une 
tristesse mortelle; le soir, à partir de huit heures, 
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il n*y passe plus un cbat ; du reste, c'est à peu 
près partout de mêmey et Brawdway, qui est si 
animé pendant le jour, est absolument désert le 
soir à partir de rieuf heures. 

Les jeunes Américains qui veulent s'amuser ont 
sans doute des points de réunion connus de chacun 
d'eux; mais l'étranger, qui n'est pas au fait de ce 
petit mystère, trouvera cette ville si ennuyeuse 
qu'il se hâtera de prendre le premier steamer venu 
pour rentrer en Europe. Somme toute, si j'étais 
forcé de rester quelque temps en Amérique, je crois 
quej'essayeraissoitdememettreàlatéted'unegrande 
exploitation industrielle ou agricole, ou d'habiter la 
Californie ; mais cette vie que l'on mène à New- York, 
et qui n'a ni les avantages d'être la civilisation telle 
que nous la comprenons, ni le laisser-aller et l'am- 
pledr de la vie sauvage de l'Asie, me parait odieuse, 
surtout si l'on ajoute aux ennuis que nous avons 
dépeints ceux qui proviennent d'une démocratie 
aussi exclusive que celle des Yankees. 

Certainement la société américaine est forte, cer- 
tainement elle vaut la peine d'être étudiée; mais 
quelque partial que l'on puisse être pour elle, on 
ne saurait s'empêcher de convenir qu'elle manque 
absolument de bonhomie et de grâce. Chacun est 
occupé de ses intérêts et apporte dans ses affaires 
une âpreté et un cynisme écœurants. On voit bien 
que c'est une société encore jeune, et que ses 
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membres ont encore la dureté *qûi préside à Ten- 
fantement des sociélés nouvelles. Le but est de 
s^enrichir, et le souverain bien, d'avoir de Targent. 

La traversée de New- York au Havre est une des 
plus dures que Ton puisse faire; les bateaux sont 
excellents etd*une rapidité folle; mais douze jours 
de brouillards y de grosse mer, et, ajoutons-le, de 
dangers constants y ^ont une rude épreuve pourle^ 
nerfs; mais aussi quelle joie lorsqu'on aperçoit la 
côte d'Angleterre, puis PIym{>uth, et qu'enfin quel- 
ques heures après on défile le long de la côte de 
France, et qu'on entre en Seine I Poumons, ce mo- 
ment avait an double charme, car non-seulement 
c'était la fin de cette traversée, mais c'était aussi 
l'épilogue de dix années de voyage, et quelque 
charme que l'on ait éprouvé à visiter les quatre 
coins du monde, et à voir par soi-même l'humanité 
sous toutes ses formes, il arrive un moment où le 
retour s'impose comme un besoin impérieux. Quel- 
que sobre que l'on ait pu être, les changements 
perpétuels de climats et de nourriture affectent les 
tempéraments les mieux constitués, et l'on a besoin, 
aussi bien au point de vue physique qu'au point de 
vue moral, de se retremper à l'air natal. 

Cependant les derniers jours qui précèdent le re- 
tour sont pleins d'anxiété; on désire ardemment 
revenir chez soi ; mais qui retrouvera-t-on ? Les 
absents ont tort, et il suffit de quelques années 
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pour effacer Tamitié la plus vive et la plus dévouée,, 
croyait-on. 

Quand on rentre à Paris après quelques année» 
d'absence, on est tout surpris de retrouver tant de 
choses à la même place. L'idée de revoir ses an- 
ciens amis vous donne une certaine émotion; tout 
joyeux, on escalade les escaliers du club : a Ah! 
vous voilà? dit la première personne que vous ren- 
contrez; vous avez donc été à la campagne? il y a 
quelques jours que je ne vous ai pas vu . — Mais je 
reviens de Chine et du Japon. — Ah! vraiment, je 
n'en avais rien su. — Eh bien! là-bas, comment 
vous étes-vous amusé ? Y a-t-il de la chasse? les 
femmes sont-elles aimables? et la cuisine, dites-moi, 
est-ce vrai que vous mangiez des petits chiens à 
rhuile de ricin?» 

Cette conversation se répète dix ou vingt fois dan» 
là soirée, et vous rentrez chez vous pénétré deTidée 
que le mieux est d'enfermer sa vie dans un petit 
cercle et de ne Fen pas sortir. 



FIN, 



